像一头孤狼。

固执地盯着前方。

叶聆风忽然后悔了，这一关灯她更加忽视不了中原中也的目光了。

眼睛逐渐适应了黑暗，她坐起身，许久抬手蒙住那双眼睛，柔了声：“去睡吧。”

幼兽俯身以额抵掌。

许久，她听见他轻声道：“好。”

那双眼从视线中消失，房间中陷入了沉寂，亮光穿过窗帘的缝隙投到墙上只剩一道细线，叶聆风盯着那道线却迟迟入不了眠。

她开始嫌这里太安静，她想说好多话，但她又知道自己该安静，她也不知道自己能说什么。

能信任的只有自己。

人人可是敌人，唯有自己是同伴。

有一只手摸索着盖住她的手，每一根手指和指缝都被抚过后，她的小指被勾住，她顿了顿，蜷起手指反将对方的指扣住。

中原中也渐渐露出笑，他看不到床上的景象，但他知道自己牵住了叶聆风：“我们明天做什么？”

“看书。”

“后天呢？”

“我不知道。”

“最后呢？”

“住在一座竹屋中，每天在院子里晒暖和的太阳。”

那天晚上，叶聆风梦到了竹屋。

是个温馨但是不太友好的梦。

竹屋内外爬满蔷薇，很久没人打理的样子，但在明媚的阳光下依然美得像一座失落的乐园，远离俗世，连花也是自由自在。

横滨的照片如她所想被挂在墙壁上，带刺的藤曼将相框分为两半，横滨也因此由格格不入变为这座屋子的一部分。

在后半场梦里，不知道哪里出现的火将它一口吞没，蔷薇在火中焦萎，而她在屋内被烧断的横梁砸中，只能眼睁睁地看着火焰逼近却无处可逃。

剑影在火中不断闪现，但她始终没能遁入剑域中。

火舌吞上皮肤时又冷又热，直接将叶聆风给弄醒了。

身上压着的手松开了点，叶聆风转过头，眼前是放大了的钴蓝眼睛，她缓了一会张口，喉中燎原般干疼，连带声音都极为细弱。

“什么时候了？”

“早上好，”手下所有的地方都滚烫，连带着他的手也暖和了，“你身上很烫。”

第二天了吗？余光撇到月光的残影，脸颊上贴着冰凉的手，叶聆风舒适地嗯了声，浑浑噩噩又闭上眼。

真正醒来时正好正午，叶聆风浑身腰酸背痛，动了动身发现是因为中原中也八爪鱼一样缠着她，被子也不知所踪。

被这么缠着，梦里能逃得出来才怪。

她毫不犹豫扒开中原中也，一脚把他踹下地。

中原中也砸在被上，揉着眼爬起来趴在床沿挥手：“早上好。”

“早什么，中午了！”叶聆风指尖顶着他的额头把他往下推，“你怎么上来了？我被子都……”

话没说完叶聆风打了个喷嚏，脸上红透。

“聆风是太阳，聆风醒了才是白天，另外——”中原中也拾起另一条被子，“晚上它突然掉下来，我太热了才上去的。”

“不会吧……”叶聆风脸更红了。

中原中也认真地点头：“是真的。”

“要去看书吗？”等一切整理好了，中原中也撑着叶聆风发问。

叶聆风摇头，退了房间招呼中原中也推箱子。

她也想去补充知识，但生着病谁知道能记下多少内容，她没有各种奇奇怪怪的保险，医院太贵了，只能去些小诊所开药。