“那没关系，叔叔我可是汽车，肯定比她更早到。”阮长风踌躇满志地握紧方向盘。

然后在老城区狭窄复杂的路上堵得严严实实。

“这些车都是往学校方向去的哎。”

“是啊，今天开学嘛。”阮长风说：“现在有车的人越来越多啦。”

“阮叔叔……我饿了。”季安知小声说。

“噢我这里还有个面包……”阮长风赶紧把自己的早饭递给季安知，又有些生气：“爷爷没给你做早饭吗？”

“爷爷今天要陪奶奶去医院检查。”

阮长风沉默。

“奶奶身体还好吗？”

季安知迷惑地看着他，判断一个病人的身体状况对她而言太超纲了：“我不知道，但是奶奶基本上不吃饭了。”

阮长风叹了口气，走走停停往前挪。

又看到明明离学校还有好几百米，河溪路小学的保安已经搬来牌子，说校内停车场已满，请车主自行寻找停车位。

“看来我们要走过去啦。”阮长风把车就近停在路边。

“好吧。”季安知把最后两口面包塞进嘴里，含糊不清地说：“我穿了胶鞋，不会把脚弄湿。”

阮长风想给季安知撑起伞，女孩却执意自己打小红伞。

阮长风看到她脚上粉色的

可爱胶鞋：“这不是我去年给你买的吗？送你去学跳舞那次？”

“去年那双已经小了，这一双是爷爷帮我买的。”

宁州市小学生的校服还是挺好看的，白色衬衫配藏青色背带裙，胸前还有一个棕色格子领结。季安知撑着红伞，粉色的胶鞋兴奋地踢踢踏踏，一路踩起无数水花。

阮长风一手撑伞，一手帮她拎着书包，看着雨幕中精灵般跳脱明媚的小女孩，思绪万千。

“你妈妈要是在就好了，她看到你上小学，肯定很高兴。”

季安知回头，认真地说：“阮叔叔，爷爷说过，不许谈妈妈的。”

“可是现在爷爷不在，安知想偷偷谈一下吗？”

季安知看到周围许多同龄人跟着父母走进校园，把自己的小红伞收了起来，然后躲到阮长风伞下。

阮长风试图帮她捋顺头顶乱糟糟的头发，发现实在有些乱，就把季安知拉到屋檐下，打散了重新梳。

“今天的辫子是自己扎的吗？”

季安知点点头。

“扎得不错。”阮长风蹲在女孩身后帮她绑头发，低声说：“你妈妈的名字，叫季唯。”

季唯，这两个字已经沉默了太久，成为每个知情人的禁忌，如今就这么在绑皮筋的时候轻松说出来，让阮长风有种突破禁忌，难以言喻的畅快。

“那阮叔叔是我爸爸吗？”

阮长风感受着指尖女孩子柔软顺滑的黑发：“……我希望我是。”

“所以阮叔叔不是。”

“你爸爸……姓孟，孟李曹徐的孟。”阮长风站起身，拍拍她的肩膀：“好啦，说完了，我们走吧。”

季安知还站在原地。

“小朋友你是不是有很多问号？”阮长风笑眯眯地问道。