asa说：“那不就得了。”

不知道为什么，接近办公大楼之后，我忽然感觉有点冷，我四下看了看，冷气好像就是从办公大楼的大门还有那些黑洞洞的窗户冒出来的。我问asa：“你不冷吗？”

我这么一问，他果然打了个哆嗦：“有点儿。”

我低声说：“是不是办公大楼风水不好，阴气太重啊？”

他说：“胡扯，这里的温差大而已。”

我信他了。

我在农村的时候有过这种感觉，小时候去姥姥家，我感觉农村的晌午比城里热得多，晚上比城里冷得多。404被遗弃之后，比农村更农村。

我们来到大门前，听见里面传出了乒乓球的声音。在死寂的404，乒乓球调皮的蹦跳声让人感觉十分亲切。

推开对开的木门，我看到了一个大厅，亮着苍白的荧光灯。

果然，两个人正在打乒乓球，蓝色的球桌，白色的球网，球网的固定架不见了，用几块砖头撑起来。

那是两个四十岁左右的男人，一个光头，很胖，一个板寸，很瘦。他们都穿着工装，上面印着“404厂”的字样。

靠近窗户的半空中拉了几根铁丝，上面挂着几件颜色很素的衣服，已经干了，却没有收起来。

脏兮兮的墙上挂着白色写字板，上面写着——xxx情况一览表。前面几个字太潦草我没有认出来。

写字板旁边有个饮料柜，里面装着几瓶矿泉水。

不知道为什么，上楼的楼梯入口被焊上了一个金属收缩门，现在它打开着。

这里并不像办公的地方，更像是员工宿舍，仔细一想也正常，这些留守人员的工作和生活应该是一体的。

乒乓球离开了桌面，滚到了我的脚下，我捡起来，扔给了他们。他们停手了，很胖的光头擦了一把汗，把球板一扔，说：“天天被你虐，不打了。”

板寸也放下了球板，问李喷泉：“你回来啦？”

李喷泉鞠了一躬：“您辛苦了。”

板寸看了我和asa一眼：“他们也是拍照片的？”

我说：“我们来找个人。”

板寸胸有成竹地问：“找谁啊？”

我说：“王洪亮。”

板寸皱了皱眉，问光头：“有这个人吗？”

光头摇了摇头。

板寸说：“没有王洪亮。”

我的心一下就凉了半截。

asa问：“那你们这里有宿舍吗？我们可以付钱。”

板寸说：“付啥钱。你们等一下，我去看看还有没有床位了。”

然后，他和光头都上了楼。

李喷泉把旅行包放下来，对我说：“抱歉，我去上个厕所。”

上个厕所有啥可抱歉的，日本人真累。

李喷泉离开之后，我和asa拿起球拍，走到球桌前对打起来。空荡荡的大楼里只有乒乓球弹跳的声音，“嘭，嘭，嘭，嘭，嘭，嘭……”就像大楼的心跳，也像我的心跳。

我打得三心二意，总是时不时地瞄一眼李喷泉的旅行包，它是黑色的，立在地上，拉链拉开了一半，就像一张嘴巴，露出一小截红色的舌头，那应该是一件秋衣。这张嘴好像在跟我说话——来看看我啊……

我同意了。

出于某种很猥琐的窥探欲，我放下乒乓球，快步走过去打开了这个黑色的旅行包。

asa立刻严肃地问我：“小赵，你干什么？”