那位女生穿着通勤的白衬衫。衬衫没有一丝褶皱，袖口露出纤细的手腕。

她在讲最近的一次谈判，边流利说笑，边辅以手势。讲到关键情节，拳头在空气中有力地握紧、停顿，讲到问题被解决时，手指伸展开，手掌朝上亮出。所有人跟着她的故事也喘了一口气，舒心大笑。

小花也挤出几声笑。

忙碌一天后坐下来，她的背总有挺不直的感觉。她的头发凌乱，衣服也没来得及换，还穿着炒菜时候的旧t恤。她渐渐开始心不在焉。梁鑫轻轻拍她，她才发现对面有人端起了酒杯。

「这杯酒我一定要敬给嫂子。不是我说，这次你升职，得有嫂子的一半功劳，这个家没了她可不行啊。」

小花也赶紧端起酒杯，有点局促地笑，不知道该怎么回应。

又有人冒出一句总，你升职完，我们是不是也有机会了？」

「轮不到你，下一个肯定是她。」

梁鑫开玩笑似的指向白衬衫女同事。全桌人跟着笑迎，喝酒吃菜。

小花的酒杯沾到嘴唇又默默放回去，之后连笑容都挤不出来了。

直到晚饭结束，梁鑫偷偷跟她说，老婆大人辛苦了。小花也没有得到丝毫的安慰。

她开始收拾碗筷。一堆锅碗横七竖八泡在水槽里，菜叶、油污和洗洁精的白色泡沫浮在水面上。餐具像刚打过一场海战，等着她一个个捞起，清洗、擦拭、消毒，直到恢复瓷器的白润光泽。

这是再熟悉不过的场景，但厨房里的小花对着水槽发愣。客厅里的谈笑一阵阵飘过来，她听到心里有个声音在对自己说，这不对劲。

再熟悉不过的场景，一天又一天在她眼前展开。她像一个被困在屋子里的女人，日复一日地重复循环r>

今天被擦掉的污渍明天还会在同一个地方出现，洗干净收起来的锅碗第二天又会出现在同样的水槽，玻璃和地板上的灰尘并没有消失，只是被转移了地方，最终还会偷偷落下

她在这个屋子里，一个人孤单地跟灰尘的地心引力做对抗，用自己的时间和生命去填补物件的磨损。

晚上客人散去时，她半真半假地问梁鑫总，什么时候也给我升个职？」

梁鑫玩着手机月底发奖金，给你买个包。」

「买包干什么？」

「你们女人不都说『包治百病』吗？买个最新款的，背出去给你的姐妹看看你老公对你有多好。」

小花气笑了。

想了想，她把手挡在梁鑫的手机屏幕前，看着他的眼睛说如把买包的钱攒下来，给我付学费吧，我想深造一下，有机会再回职场。」

梁鑫摇摇头，口气不容置疑不是还想再买一套房吗？等首付再攒攒吧。」

「不想再等了，我要一笔钱去读书。」小花清楚，家里的储蓄支付学费其实绰绰有余。

梁鑫皱起眉头怎么了？我每天辛辛苦苦挣钱养家，家里的每一分钱都是我挣来的，不是让你乱花的。」

「我每天在家也没有闲着。」小花说，「那请梁总把我这几年的工资结算一下。」

梁鑫紧皱的眉头舒展开来，现在他确定小花是在跟他开玩笑r>

「好啊，那你给我说说，要按多少的每月工资结算？要不要给你缴纳五险一金？」

小花愣在那里，看不下去梁鑫的笑脸，急忙转身。

她回到厨房里继续清洁，把墙壁惊叹号似的油渍一个个擦去，擦到一半，两手撑在台面上，几乎失去力气。

这是一份没有升职，没有五险一金的工作，没有人愿意听她讲怎么对付厕所的那些顽渍，怎么给土豆削皮，怎么在菜市场讨价还价。

连她自己也不知道，那些每天消磨在屋子里的劳作，换成现金能有多少。

突然，她有一点恨梁鑫，掺杂着嫉妒和不甘的滋味。

她恨他待人接物时候的大方自在、争取利益时的权衡取舍、职场晋升上的老练圆滑。

她也恨自己，为什么让自己陷入这步田地，离开了「梁太太」的身份，她什么也不是，哪里也去不了。

小花知道自己必须得「离开屋子」了ashash前提是她得有一把「钥匙」。

于是在家务的间隙，通常是午休时间，她偷偷开始投出简历。晚上等梁鑫睡下以后，她打开电脑查看邮件消息。

大部分的简历都石沉大海，也有hr跟她坦言不起，我们不招没有工作经验的家庭主妇。」

偶尔也有公司请她去面试。她匆匆赶去，不是公司不靠谱，就是对方要她回家等消息。

终于有一天，她从一家专营儿童读物的图书公司面试出来，天空的云边透出金光。对方需要一位初级校对编辑，如果做得好，还有编辑策划、市场推广的工作机会。

于是她在回家的路上拐了个弯，进到小区旁的家政公司，在那里遇见了杨扬。

「男家政？对不起我不想要男家政。」她刚脱口而出，却感觉似曾相识。

有多少人曾用同样的语气对她说过庭妇女？对不起我们不要家庭妇女。」

于是她想了几秒，改口再考虑一下吧。」

第二天，她收到了图书公司的正式录用通知，「打开房门的钥匙」她已经拿到了一把，现在还需要最后一把。

她拨通了那位男家政的电话。

「你的工资是多少？」她问。

「周一到周五，每天四小时的话，一天是200元，每个月是4400。」

「4400，」她跟着重复了一遍，心想，原来这就是她家务劳动的价值。不，还远不止。她是周一到周日，每天从早到晚，全年无休。

「行，我把地址发给你，明天你来上班吧。」她毫不犹豫地说。