两条腿向前平摊，屁股滑出座椅大半，用腰在上面卡着。

标准的京瘫。

身上穿的破破烂烂，怀里抱着的麻袋……

骨碌

麻袋顺着双腿滚了下来，张起铭刚还想说是睡着了。

这会儿，心里咯噔了下。

看没人管，张起铭起身走了过去，先把麻袋捡起来。

挺轻，没什么分量。

“大爷，你这包掉…”

张起铭用手推了下老汉的胳膊，老汉的身体顺着他的力道向右歪倒。

脑袋自然贴合在扶手上，发出轻微的‘冬’响。

死了。

全身上下除了麻袋里的破棉被，只有几封家书和手指紧紧攥着的车票。

听前来检查过书信、遗物的车站工作人员说。

老人是逃荒的时候到这来的，路上媳妇死了，四个孩子也只剩一个。

最后，这一个也没养活。

这么多年，他一直想回家看看，可都没联系上家里面。

好不容易联系上了，攒够钱打算回去，落叶归根。

却倒在最后一步……

“好了，把人抬走。”

对于这种事，车站的人像是见得多了。

一挥手，人就抬走了。

什么落叶归根，一辈子的念想，全都烟消云散。

这人生，疾苦！

……

软卧铺，一间四个床正正好。

把麻袋塞到床底下，四人谁也没话说。

一会想不就死个人嘛，活那么大岁数也值了。

比起他老婆，孩子，他也算幸运的。

一会又想，是不是老婆、孩子死了，他就只剩回家一个盼头。

可到最后，这唯一的愿望也没实现。

明明跟自己毫不相关的一件事，却让这趟旅程变的沉默。

吭哧，吭哧

“晚餐，有吃饭的同志请说话。”

听见外面的吆喝，张起铭翻身下了床，拉开门问：

“同志，都有什么吃的？”

“面条，米饭，炒菜，看你想吃什么？”

列车员手里拿着纸笔，等着记录。

张起铭要了四份西红柿鸡蛋面，又点了个辣子炒肉，麻婆豆腐。

列车员停下笔，问：“吃的完吗？咱们份量挺足的。”

张起铭微笑道：“吃的完，饭量大。”

“行，四碗面三块二，辣子炒肉五块七毛，麻婆豆腐一块三毛……”

结了钱，对方撕票交给身后的年轻人，由他送到餐车去。

十五分钟，四碗手工面，两大盘菜就好了。

大老碗，金灿灿的鸡蛋铺在上面。