这样醉心于美食的人，却因为贫穷，而受尽了限制。

令我印象深刻的是，有一次，他为了攒钱去品尝一家高档的水席店，甚至连着上了一个月的夜班。

渐渐的，我便同情起这个朋友了。

那时，我比他年长一些，家里也有点积蓄，便经常在两人外出吃饭的时候，抢着付账。

王胖子是个自尊心极强的人，虽然嘴上不说，但时间一长，心里也会很不舒服吧。

只是，当时的我，并没有意识到他的感受。

可是，自从几年前的那场变故发生后，我就很少联系这位老友了。

我后来听说，他不知从哪里弄到了一笔本金，做生意赚了不少钱。

但是，我却再没和他有过什么交集。

这倒不是因为我嫉妒老友的成功。

归根结底，还是几年前发生的那件惨案，它让我原本还算开朗的性格，变得极端封闭，阴沉孤僻。

因此，我又何尝不知，王胖子此次邀请我的深层目的，其实是帮我走出心病。

终于，思考半晌后，我缓缓吐出一个字：好。

电话那头似乎很是惊讶，随即欢喜异常。

他生怕我反悔，连忙抛下一句‘一言为定’就挂断了。

很快，王胖子就给我发来了饭馆的详细定位，以及见面时间。

我粗略打量了一下，不禁有些困惑。

只见定位上写着‘清香斋’，距离我家只有几百米。

我当即心下一愣。

清香斋……难道是那废弃工厂后的老旧建筑？

的确，在小区附近的垃圾场后面，有一座废弃工厂，据说是六十年前遗留下来的。

破败乌黑的高大烟囱后，隐隐浮现一座荒废的危楼。上面斑驳的招牌，就是清香斋。

听人说，清香斋饭店在十年前就已经倒闭了，难道又开了新店吗？

这时，屋内的挂钟敲响了。

我意识到，现在是晚饭的时间了。

得赶紧给女儿端饭，不然她又该嚷嚷着肚子饿了。

我从背包里拿出刚买的汉堡包，小心翼翼地撕开包装纸，走到身后的八角供桌前，轻轻放在一个小瓷盘中。

面前摆着精致的香炉，腾烟袅袅。

烟熏雾绕中，映出一个少女黑白色的脸。

遗像上的女儿笑得很甜。

一旁照片里，妻子的眼神柔情似水，好像在注视、保护着她。

我呆呆地看着两张照片，愣了一会。

半晌才发觉，旁边盘子里，前天摆上的汉堡已经馊了，引来不少蝇虫。

我叹了口气，默默收走变质的汉堡。

其实这些年来，我一直在欺骗自己。

我知道，妻子和女儿再不会出现，她们的亡灵，也不会享用我日复一日摆放的餐饭。

那些食物，最终只能沦入鼠腹蝇口。

可是，我却无法停止这愚蠢的行为。

我坚持了整整三年，似乎只有这样，才能减轻妻女离去带来的痛苦。

……

说到这里，他顿了一下，又默默地吃起饭来。

听完之后，我有些好奇，又不知当不当问，嗫嚅道：“您的妻子和女儿……”