套房的落地窗野开阔，是宁城夜景绝佳的观赏点。

数不清的摩天大楼，望不到的城市天际线。

灯火辉煌，绚丽夺目。

分割建筑群的长江变成黑色绸带，江面行驶缓慢的观光游船，是点缀在绸带上的明珠。

颜桑看不到城市尽头，但能看到透过落地窗上的万家灯火，看到季砚沉的身影。

他看着那道挺拔身影去吧台冲了杯咖啡，然后径直在沙发上坐下。

颜桑不清楚季砚沉是什么意思，站着没动。

季砚沉先打破沉默：

“站在那里做什么，怕我吃了你？”

“……”

颜桑往里走了几步，斟酌开口：“今晚的事，谢谢你了。”

季砚沉没接他的话：“什么时候来的宁城。”

他记得……

颜桑垂在身侧的手不自觉攥紧：“国庆节后。”

季砚沉没错过他的小动作，问：“哪一年国庆。”

明明季砚沉没有表现得多咄咄逼人，颜桑却觉得呼吸有些困难：

“今年。”

今年国庆，现在已经过去两个多月了。

男人默了两秒忽然起身，颜桑下意识往后退了半步。

季砚沉动作一顿，轻嘲笑道：“久别重逢叙叙旧而已，颜桑，你在害怕什么？”

颜桑知道自己并不是害怕，但他控制不住自己的肢体语言。

从见到眼前人那一刻起，他的状态就不太对。

季砚沉缓步逼近，语调听不出喜怒：“还是说阔别八年，你觉得我们之间已经无话可说？”

男人嗓音低沉，说出的话却刺耳

细细密密的痛从四肢百骸中传来，颜桑却说不上是哪里不舒服。

他被季砚沉一步一步逼到角落，后腰抵住岛台。

男人身上的冷香铺天盖地袭来，颜桑想躲，却被抓住手臂。

头顶的中央空调送出暖风，困住他的男人眼里却没半分温度：

“颜桑，很好玩吗？”

“既然走了，又何必回来？”

颜桑浑身一僵。

不等他发出声音，男人已经松了手。

季砚沉看他的眸光很沉：“颜桑，你跑我追的戏码，没人能陪你演一辈子。”

丢下这句话后，季砚沉转身出了门。

“咔哒”一声，门被关上。

颜桑站在原地没动，他感觉自己掉进了一个风浪嘶吼的黑色漩涡，连呼吸都一寸寸消失。

世界扭曲旋转，他要溺毙其中。

…

“叮咚、叮咚——”

颜桑从漩涡中挣扎爬出，恍惚片刻才去开门。

门外站着的是季砚沉那位助理。

覃卓是来给颜桑送药的：“颜先生，你撞到栏杆的手臂需要处理，我给你买了点活血化瘀的药。”

颜桑没想到覃卓还记得这个，连他自己都忘了：“谢谢，实在太麻烦你了。”

覃卓笑笑表示没事：“我还有事，就先走了，颜先生你好好休息。”

没拆封的药膏和凉透的咖啡一起放在茶几上，颜桑躺在沙发上缓缓闭上眼。