他不会贸然登门拜访，却能让两个孩子记住他。

既没有逼得太紧，又让自己有不可忽视的存在感。

"案例报告……我放在这里了。"

景钰将文件夹，轻轻推向办公桌对面，指尖在封面上，留下一道转瞬即逝的压痕。

姚子濯没有立即去拿，反而从公文包里，取出一个精致的檀木盒：

"不急……先看看这个，柏林带回来的沙具。"

他掀开盒盖的动作很轻，却惊起一缕檀木香气，

"和你那套一模一样。"

景钰的睫毛颤了颤。

盒子里整齐排列的微型雕塑，在灯光下泛着温润的光泽，是她离开海城时，忘记从碧海苑带走的那套。

姚子濯居然还记得。

她下意识摸向，左手无名指的戒痕，那里已经淡得几乎看不见。

"谢谢，但这太贵重了。"

她将盒子推回去，金属包边在桌面，刮出细小的声响。

姚子濯忽然伸手，按住她的手腕。

他的掌心，比半年前温暖许多，

"下周三的研讨会，"

他的拇指，在她脉搏处似有若无地摩挲，

"你来做干预的示范案例。"

这不是商量，是通知。

过去半年里，景钰已经熟悉，这种温柔的强势……

儿童心理咨询师培训要她领队，新入职员工督导指定她负责，就连机构周年庆的演讲也非她不可。

每次她想拒绝，姚子濯总会适时地咳嗽，或者有意无意的，提起自己依然存在的伤势。

像是在提醒景钰，他是为了她，才会落得这个样子。

此刻，会议室的玻璃门，映出他们交叠的身影。

景钰看着倒影里自己僵直的脊背，忽然想起，上周同事的调侃：

"姚教授看你的眼神，像在欣赏自己最完美的作品。"

"我该去接朝朝了……"

她抽回手，腕间还残留着檀香木的气息。