可他总是露出温暖的笑容：“我没事，你好好养病就行。”

一次深夜，他匆匆赶来换我的点滴。手上还带着餐厅的油渍。

刚要帮我调整滴速，整个人却突然晃了一下。

“我没事。”他扶着床边站稳，“就是有点头晕。”

可当他直起身时，我看见他的鼻子里渗出血丝。

他似乎也察觉到了，赶紧用手背擦掉：“可能是太累了。”

护士进来换药时，看见他趴在我床边睡着了。

“这孩子太拼了。”护士轻声说。

“今天值了一整天游泳馆的班，又去餐厅帮忙。”

“刚才站着的时候差点晕倒，非说没事。”

我看着他熟睡的侧脸，泪水模糊了视线。

他的睫毛微微颤动，像是在做什么不安稳的梦。

右手无意识地抽搐了一下，大概是因为今天搬运了太多快递。

额头上渗出细密的汗珠，呼吸也变得有些急促。

我多想叫醒他，告诉他不用这样拼命。

可我连最简单的“谢谢”都说不出口。

只能看着他日复一日地耗尽自己，只为了给我一个活下去的机会。

那天深夜，看着他疲惫的睡颜，我咬紧牙关，一遍遍练习发音。

直到舌头发麻，喉咙火辣辣地疼，眼前发黑。

脑海中不断浮现他为我奔波的身影，那些委屈求全的电话。

“谢…谢…”我对着病房的镜子，一遍遍重复。

舌头像是生了锈，每动一下都撕心裂肺地痛。

可他付出的那些，远比这痛苦沉重千万倍。

“谢…谢…你…”终于，破碎的音节连成短句。

声音沙哑难听，像被砂纸磨过的铁片，却是我能发出的最动听的声音。

他被这声音惊醒，迷迷糊糊抬起头：“怎么了？”

我死死咬住嘴唇，眼泪夺眶而出：“谢…谢你…”

他猛地睁大眼睛，不敢相信自己的耳朵。

“你…你说话了？”

我点点头，豆大的泪珠砸在被单上：“对…不…起…”

每个字都像是用尽全身力气，可我终于能开口说话了。

“别说对不起。”他握住我的手，声音哽咽。

“你能开口说话，就是对我最好的报答。”

我看着他通红的眼眶，心疼得快要碎掉。