顾承泽站在屏幕前，身形没有动。

他看着那幅画，脸上没有表情。

会议室里一位年纪较轻的设计师小心翼翼开口。

“这是以前系统里遗留下来的草图……本来应该被归档销毁的！”

“我们……我们现在立刻删掉！”

顾承泽抬手，打断了他。

“保留！”

那人一愣。

“您说什么？”

他淡淡地重复了一句。

“保留！”

“这个图，不删！”

“归档！”

众人面面相觑，谁都不知道这意味着什么。

顾承泽也没做出更多解释。

他只是回到办公室，把那张图单独打印出来，装进了文件袋，放进最下层的抽屉。

手指摩挲着那张图的边角时，他眉头轻轻皱了一下。

不是因为熟悉。

而是因为本能的不适。

他的神经系统仍旧在给他信号—

这是你不该碰的东西。

这是你曾努力逃离的影子。

这是你身体拒绝接受的残片。

可他没有松手。

他盯着那张图，喃喃说了一句谁都没听清的话。

那天晚上，他再次梦见了那间画室。

门开着，屋内灯光昏暗，画架摆在靠窗的位置，一张半成品的画搭在上面，画中是一个人坐在长椅上，低头，看不见脸。

梦里的他站在门外，没有进去。

他不知道为什么梦见这个场景。

也不知道屋里坐的是谁。

他只知道，自己既不愿靠近，又无法离开。

他在梦中站了很久，最后一步也没迈进去。

而那个人也从头到尾没有抬头看他一眼。

梦醒时，他满身冷汗。

他坐在床上，手背按在额头，呼吸乱得像刚经历了一场旷日持久的奔逃。

他不知道自己逃了什么。

只是太累了。

他不敢再睡。