等她哪怕有一次抬头能说一句：“我还在！”

他现在每天只做三件事：

看她的画册。

读她的信。

守着那束银杏叶。

林清浅来找过一次。

没进门，只在外面站了五分钟就走了。

她现在也明白了，她还会输了。

她不是输给苏瑾谙，是输给顾承泽的悔意。

他这一辈子不需要谁。

他只要那个人还活着。

他甘愿每天心疼。

每天做梦梦见她一次，就流一夜的汗。

每天醒来第一件事，就是摸一摸桌上那本画册，确定她的字还在，他的名字还在。

他怕再晚一秒，她就真的走了。

春天真正的来了，是三月末。

安养院的那棵银杏树终于长出第一片叶子。

绿得还不够饱满，但足够让人觉得它还活着。

苏瑾谙坐在轮椅上，被贺晓推着晒太阳。

阳光照在她肩膀上，有点暖。

她手里握着一本设计稿，是她最近画的最后一组。

十三封信，十三个小饰品，每一个图纸旁都附了一句话。

贺晓说：“你真不打算给他看？”

“你这组东西放出来，绝对能拿奖！”

“你现在要是同意公开你的身份！”

“你就是标杆！”

“是纪录！”

苏瑾谙轻声笑了一下：“我不图那些了！”

“奖杯能代表我这些年的痛苦吗？”

“不能！”

“那我要它干嘛？”

贺晓没再劝。

她知道苏瑾谙是认真的。

她画这些不是为了名气。

是为了有一天，她走了，顾承泽还能记得她设计过。

那样她就没白来一场。

再后来，贺晓收到了那封寄来的快递。

没有寄件人，没有地址。

里面是一本画册。

同款画风，淡色封皮。

封底贴着一张卡片。

上面写着—