许城朝她伸手，男人的手掌宽大，手指很长。

他的手，似乎也长大了。

姜皙抠着糖，眼睛盯他的手。

“怎么了？”

她摇头，拿手指了指他虎口处：“这里有茧。”

“练枪磨的。”

姜皙好奇：“你们平时会用枪吗？”

“很少。”

她抠出一颗粉红色的糖，放他手心。她的手又白又小，他手指不经意蜷起，指尖从她掌根触过。

姜皙心头一颤，他已收回手去，将糖放嘴里。

“甜的。”他说。

“你那颗是水蜜桃味。”

他那罐啤酒空了，易拉罐捏瘪扔进垃圾桶，又拿一罐掀开。

她问：“李知渠的死，和姜家有关吗？”

“可能有。但具体哪种关系，还不知道。他是那年冬天失踪的。”

姜家在夏天覆灭。

“你会查这个案子？”

“归江州警方。”许城说，“卢思源会跟我一样，尽全力。”

“那——”

“姜皙。”他忽然打断。

“嗯？”

“今天来这儿，我不是想和你聊李知渠。”许城看着她，眸光深深，装着难解的情绪。

姜皙睫羽眨了眨：“那、你……想说什么？”

他视线移向她身后那道帘子，浅蓝色布帘已褪去最初的色彩，变得苍白。

“十年前，我最后一次看到你，你发着烧，躺在那里面。等我再回来，你就不见了。”

他目光落进她眼底：“姜皙，你那天去哪儿了？”

姜皙眼皮颤了颤，垂下：“我不想在这里讲。回誉城，我跟你说，好吗？”

她在他灼灼的目光中，抿了抿唇，打商量：“或者你问我别的。我们聊点别的，好不好？”

许城问：“你为什么跟肖谦结婚？”

姜皙的手将糖果包装捏得咯吱响，又是一个她开不了口的问题：“你为什么总想知道这些事？”

“我怎么会不想知道呢？”他反问，“发生在你身上的一切，我都想知道。”

“我不仅想知道，还好奇：姜皙，关于我，你有想知道的事吗？你不好奇我这些年是怎么过来的？开不开心，辛不辛苦，认识了哪些人？有没有遗憾？会不会在夜深人静的时候痛苦？会不会没办法多看一眼江上的船只？很多，你想知道吗？关于你的这些，一切，我都想知道。很想。”

「如果不想知道，现在，我不会坐在这里。」姜皙将嘴唇抿得很紧，没让心底的声音溢出半分，太过用力，她打了个颤。

许城起身：“你冷吗？”

毕竟是春夜，又在江上，夜里温度低。只坐了这会儿，姜皙已手脚冰凉。

许城打开衣柜门，里头只剩一摞叠得整齐的四件套。他拆开被单，想将藤椅上的她裹起来。可藤椅太小，塞不下被套。

他提议：“坐沙发上吧？”

“好。”她要起身，他却直接将她和被单一把横抱起来。她一惊，心脏剧跳，人已落到软绵的沙发里。

他仔细掖着那折了两层的被单，将她的腿脚和后背都掖好，才抬眸看她。

“好些吗？”他离她很近，眸光清黑。