许城手机又响了，姜皙丢下牙签，见他一手掏电话，另一手还捏着拿了一路的糖葫芦签儿，上去把竹签从他手里抽出来，拜托促销员帮扔一下。

是个陌生号码。

“喂？”

“是那个很帅的刑警吗？我明图湾钓鱼的呀。”

“你说。”

“最近好多人来明图湾挖泥鳅，结果发现了吓人的东西，像是人的手，吓死了！已经报警啦。我想起你之前给我留了号码嘛，跟你说一声。”

许城收起电话，姜皙发现他脸色不对，等着他开口。

“姜皙，我有事得立刻走。”

她速速点头：“好。”

他从钱包里翻出一张超市购物卡：“帮我结个账。东西——”

她快速说：“我送去你家。”

他顿了下，才说：“超市门口，公交201路到御龙苑，9栋1701。那个蒸蛋器，你拿一个走，别忘了。”

“嗯。”

他讲完，转身就走。

“许城，”姜皙喊他，他回头。

“钥匙。”

“密码锁。”许城顿一下，才说，“030411。”

姜皙听到这个数字，乌黑睫羽颤了颤。

他多此一问：“记住了吗？”

“嗯。”

许城很快走了。

一旁促销员问：“小姐，你喜欢这个煎饺，就买一包嘛。不用什么都听男朋友的。”

姜皙微笑，温声婉拒：“其实是我不喜欢榨菜。”

她结了账，坐公交到许城家小区，顺利找到9栋1701室，输入密码时有些恍惚。

030411。

他们第一次见面，是2003年04月11日。

初见那天，她给他画的那幅画，落款是：“姜皙 03.04.11.”

很奇怪，他怎么会记得这个日子。

许城的新家很干净，一尘不染。

两室一厅，面积不大，但新装修，显得空旷，没有人气。窗外是阴天，家中也显得冰凉。只有窗台上几盆仙人掌露出半点儿活气，瞧着又微死。

姜皙将大包小包放到玄关处，揉了揉被袋子勒红的双手。

她打开鞋柜，只有双男士棉拖，她勉强换上，将购物袋中的调料全归置到橱柜里，筷子也拆了泡热水洗净，插进筷筒。

速食整整齐齐码进冷冻室，甜酒、面条放进冷藏。衣架拆好了放阳台柜子里。

姜皙收拾好一切，几个购物袋也团好塞在水池下。留两个蒸蛋器在餐桌上。餐桌旁堆了几个纸箱，都是许城从旧家搬来的。这几天他果然工作极忙，完全没空收拾。

姜皙准备走，想了想，又来来回回帮他把箱子里的书摆去书架，衣服放进衣柜，插板等电子用品类放进电视柜抽屉。到最后，只剩某个纸箱最底层，一个很旧的核桃木盒子。

姜皙刚要把盒子拿出来，门铃响了。

在他家，她并不太害怕，以为是物业。走到门边，从烟盒大的可视门禁上看到是个女生。

姜皙开门，是方筱仪。

和方筱舒一模一样的脸。