他低眸，搅着药：“当年不知谁传谣，我猜，有些赌徒仇家寻你，不然你也不会频繁换城市，不做固定工作。还是那句话，我能找到你，其他人也一样。但现在是法治社会了，你应该开始正常的生活，哪怕为姜添考虑。”

姜皙手脚依旧冰凉。可脚边的油汀已把周围一方空气加热，像一张干燥灼热的毯子，与骨子里的冰凉对冲着。

“无所谓。”她说，“我就是死，也不想再跟你有牵扯，可以吗？”

筷子轻搅杯子的叮咚声停止。许城放下筷子，将冲好的药推至她手边十公分处。

“行。”他低下头，可有些话必须要说，“但我想知道，你当初是怎么离开我们那艘船的？发生了什么？不止那天。这九年都发生了什么？你过得怎么样，经历了什么事，遇到了什么人？你先告诉我。”

他语气坚决得可怕。

姜皙抬头，不可思议，他仿佛没听明白她刚才说的那句“不想有牵扯”：“许城，这些都跟你没关系了。”

他绷紧下颌，做出让步：“至少，告诉我你那天怎么下的船？谁把你带走的？”

她轻飘飘地说：“忘了。”

许城没声儿了，笔直地注视着她，那眼神像一寸一寸往她脑子里钻：“好。你不说，那你就别想跟我没牵扯。”

姜皙问：“执着这些事，有意义吗？”

许城咬牙：“他把你从船上带走了怎么没意义？！”

“我说了。忘了。”

他拿这样的她一点办法都没有。一腔子悲与愤，就那样深深地憋闷地压制了下去。

隔了会儿，她又是那句话：“你还不走吗？”

他终于落败，垂下眼，转身，拿起扫帚和簸箕，将一地的玻璃渣扫干净后，到沙发边，拿起大衣，也从装羽绒服的袋子里拿出几张纸，说：

“你的手机壳可以试试网上交易，就不用那么辛苦。你怕泄露信息让人寻到，但现在是法制社会。我印了操作步骤，你有兴趣试试看。”

姜皙不接。

许城将纸放在桌上：“我知道，你打零工或许比固定工作挣得多，但从警察的角度，工作固定的人受害概率会比零散人员低很多。人在一个稳固的集体和社会关系里，本身就会对犯罪分子有一定震慑。一份固定工作，加上网上副业，挣得不会比打零工少。”

他说了这么些缓和的话，姜皙依旧不言不语，也不看他。

他已没有什么能说的了，无论说什么，她都不给回应。

他缓缓到门口了，却又停下。

许城的影子长长一条扑向走廊、栏杆和外头无尽的黑夜。

“姜皙，现在说这些，可能你觉得没什么意义，也没什么意思。但是，”他卡了下壳，似乎找不到合适的语气，“当初，我没想让你知道那些……”

姜皙一下转过脸去，看着门缝外的黑夜，打断了他：“你可以走了吗？”

许城坚持解释：“我没打算伤害你，我原本想……”

“求你了。”姜皙声音很轻，盯着门缝外根本看不清的江水，“你走吧。”

许城低着头，肩膀也垂着，他知道她有多倔强：

“不要再搬家折腾自己了，我不会再打扰你。”

姜皙没声音。

他终究还是再看了她一眼，但姜皙侧头看着灶台上的烧水壶，神色淡凉。

许城退后一步，关上了门。

他扶着门把手，在外头站了会儿。

从油汀加热的屋子里出来，走廊上冷风直灌，冰寒彻骨。

隔着一扇门，姜皙指甲紧抠桌子，她知道他还在外面。

恍惚间，她想起了姜家那天的大火。阿文姐姐让她快跑。她说，姜成辉不是个好爸爸，不爱她，死了也不用难过；她说，许城是警察的线人。

阿文流着泪说：“你带着弟弟，一直往前跑，躲到别人找不到的地方。永远不要回来，也不要再想这里的人和事。这儿不是你的家，你也不是姜家的女儿！把这里的事都忘掉！”

“船上是不是也不能回去了？”她哭着说，“阿文姐姐，那我不知道该去哪里。”

“阿文姐姐，我好怕……呜呜，哪里都没有家了是不是？”

阿文也哭：“阿皙你乖啊，不怕。世界那么大，你那么好，一定会有新的人爱你。”

“快跑！不要回头！好好活下去！快跑啊！”

爸爸，哥哥，许城……

她以为养育她成长的爸爸，不爱她，毁掉了很多人的人生。