这晚，夏扬半抄半写地糊弄完作业，爬上床睡觉，睡到一半听见隐约的有人开门，眯着眼睛一瞧——他失踪一晚上的好哥们终于回来了。

路屿舟动作很轻，来到书桌前拉开了台灯，整个人都捎带着外面的暑气，领口敞开，微湿的眉眼半是冷清半是热燥。

像是打哪儿出了一身汗，又去哪儿吹了风，汗意要走不走，给平日没什么情绪的人加了一层鲜活的滤镜。

夏扬眯着眼睛瞄了一眼，就卷着被子翻了身。

“今天这么晚……还是那个朋友？啥作业啊，把你俩折磨到凌晨……”

路屿舟没答，把提着的塑料袋放桌上，“给你带了夜宵，吃吗？”

“啥夜宵？”

“你最喜欢的那家卤味。”

夏扬咂咂嘴，“放冰箱，我明早起来吃……你怎么记起孝敬我了？”

手机响了两声，路屿舟拉开椅子落座，低垂着眼皮打字，随口回：“刚好路过，买了点。”

那家店离这儿有近两公里，还没外卖。

夏扬睁了一下眼皮，没两秒就沉沉地压下去：“你朋友住那么远啊。”

路屿舟口吻淡淡：“散步，不小心走到附近了。”

……？

夏扬直觉哪儿不对，但实在犯困，灵光闪了一秒，就被睡意淹没，“有病，大晚上的散步……”

卧室维持着凉爽的温度，窗外树影幢幢，街道偶尔有车灯掠过。

更深人静，一切都蒙上了黑布，这时候发出的声响就格外清晰，像是全世界只剩自己一个人。

路屿舟打开简易衣柜，随便拿了两件换洗衣物，出门洗漱。

过了两分钟，他突然折回来，把落在桌上的手机拿上了。

万籁俱寂，棋牌馆静得瘆人，路屿舟却没太感受，因为屏幕另一头，还有一个正在跟他发消息的盛遇。

手机摁了静音，但偶尔一亮屏，就能看到不断弹出的新消息，像有个嘚啵嘚啵的小人活在了手机里：

【今晚的聊天不许透露出去，天知地知你知我知。】

【涉及我的隐私了，一句都不许往外说。】

【商量一下……你睡一觉然后忘了呗，明天起来咱就当啥也没发生过。】

浴室不大，还放着洗衣机，路屿舟脱了校服上衣扔进机筒里，打开了淋浴头，等热水的期间，一条条往上面翻。

他们沿着马路一直走到了附近一个小公园，可能气氛太好，盛遇本来就关得不太严的话匣子完全打开了。

“其实以前我们家司机很多的……我出事以后，裁了一半，剩下的都是老人，合同一签就是几十年，方便我们认脸。”

“有段时间我不敢坐车，家里没办法，找了一辆旅游的观光车，没门，四面漏风的，你见过那种吧？每天我感觉自己像是被展览的猴子，就这么哔啵哔啵地到了学校，一路上经过的人都看我。”

“有段时间我总做噩梦，不敢一个人睡觉，我就抱着枕头到处溜达，溜达累了倒头就睡，有次睡到了盛董事长的书房，不小心把他特别喜欢的一个台灯给砸了……第二天，我买了一个一模一样的赝品放进去，现在还在他书桌上摆着。”

盛遇的幼年时光平淡得像童话，趣味总围绕着小事来展开。

讲的时候不觉得，等回了家，盛小少爷好像又后悔了，想撤回这些有损自己形象的糗事。

路屿舟又不是机器，删不了记忆。

他一条条往上翻完，热水已经放了小半桶，水雾蒸腾上升，模糊了屏幕。

路屿舟：【在呢。】

路屿舟：【具体要忘哪段？你坐哔啵车的那段，还是你砸了台灯了那段，亦或是你不敢在家里吃垃圾食品，买了辣条藏保险柜，放了一年结果过期了的那段？】

盛遇：【……】

盛遇：【记性太好了路老师。】

路屿舟：【谬赞。】