她看着他，眼眶一热，差点又要不争气地掉下泪来，却被她硬生生逼了回去。

不能再哭了。

哭是示弱，是博取同情。

这个傻瓜，他需要的不是更多的眼泪，而是一个能让他重新站起来的支点，一个坚定的答案。

她将空瓶子准确地扔进不远处的垃圾桶，然后重新在他身边坐下，隔着一个人的安全距离。

“你以前也总是这么说。”

夏弥看着前方渐渐繁忙起来的车流，声音很轻，像是在回忆一件很久远的事。

“说我买的零食太甜，饮料太甜，冰淇淋也太甜。”

楚子航没有说话，只是无意识地摩挲着自己的指关节，那是他思考时的小动作。

“可你每次都还是会板着脸帮我吃掉一半。”

夏弥的嘴角，勾起一抹带着浓浓苦涩的极淡弧度。

“一边说我，一边又怕我吃多了长蛀牙，或者闹肚子不舒服。”

这些被她复述出来，属于他们的琐碎日常，像一把把没有锋利刀刃的钥匙，却固执地，一把又一把地捅进那扇被他用痛苦和绝望焊死的记忆之门。

“那不一样。”

楚子航终于再次开口，声音依旧低沉沙哑。

“那时候我以为……你是夏弥。”

“我现在也是。”

夏弥立刻接话，她猛地转过头，用一种前所未有的认真，凝视着他的侧脸。

“耶梦加得是我的名字，是我的宿命，是我无法选择的过去。但‘夏弥’……是我在遇到你之后，拼了命想要成为的样子。”

远处的路明非已经彻底傻眼了，他呆呆地看着那两个在晨光中并肩而坐的身影，喃喃自语。

“我靠……这气氛……我怎么感觉有点撑？”

零淡淡地瞥了他一眼，用陈述事实的语气说。

“血糖急剧升高引发的饱腹感错觉。俗称，狗粮。”

楚子航站了起来，一夜未眠加上酒精的作用，让他动作有些踉跄。

夏弥立刻跟着起身，下意识地就想伸手去扶他，手伸到一半，却被楚子航偏身躲开了。

“完了完了，师兄还是不肯原谅她！我就说吧！”

路明非在远处捶胸顿足，比自己失恋了还难受。

楚子航没有理会，迈开脚步，向酒店的方向走去。

夏弥一言不发，就跟在他身后，始终保持着不远不近的三步距离。

一个在走，一个在跟。

一个逃避，一个追寻。

阳光将他们的影子长长地投在人行道上，一前一后，时而交叠，时而分离。

“他的步幅比平时短了7%，频率慢了11%。”

零那毫无波澜的声音在路明非耳边响起。

“他在下意识地……迁就身后那个人的速度。”

路明非愣住了。

他看着那个依旧挺拔如松的背影，和身后那个亦步亦趋的娇小身影，温暖的阳光洒在他们身上，镀上了一层毛茸茸的金色。

那一刻他忽然觉得自己火急火燎地冲过来这一趟，好像……纯粹是赶着来吃第一口热乎的。