无疑这次是言澈掌握了某种主动权或者说据高点。

苏染对上他洞若观火一样锐利深沉的眼神，忽然很不舒服，下意识偏开脸。

他是理直气壮吗。

他觉得他们的关系不对等，所以他即使对她不够全心全意那也是她逼的，对吗。

他如果真的这样想也没错，换成她，明知道对方不爱自己，大概率她也不会去爱对方。

在他们的关系里，她确实是占便宜的那一个。

然而即便如此，她仍旧不舒服。

宾果才是那个让他心里舒服的人，他们聊得来，一起做事业，还成了朋友。

单是能让他在意，那个人的份量就不轻了。

不需要暧昧，反而暧昧的关系让人轻视，兴趣过去了就什么感觉都没有。

能让人放在心里一直记着的，不是温暖美好，就是痛苦，求而不得。

看起来，宾果更容易成为前者，而她会成为言澈的后者。

她会成为后者，不过是因为她无法成为前者，而不是她想要这样。

苏染冷了冷脸，忽然拉开车门下去。

言澈呆住。

他很快下了车，去拉住她。

他的眉峰压着，看起来痛苦又气愤。

“你就是要这样折磨我吗？”他问，眼里闪着破碎的光，很亮，充满了迷惑与怒气。

那一刻苏染有点感慨地想，原来他很帅啊，让人心动。

可她越觉得他帅气，她越想扔掉他。

他迟早会知道对比之下，宾果的好相处才是他喜欢的，是他想要的。

与其到后面被他嫌弃，对比、评判、衡量，那她先折磨死他。

她仰着头，目光冷漠，“因为我现在讨厌你了。”

言澈怔了怔。

她无情地甩开他的手要走，他的脑子还在一团迷雾里寻着出路，人已经下意识拉她回来抱住。

又到冬天了啊。

将套了件薄毛衣的她抱在怀里，单薄的柔软和透过衣服的体温忽然让他如此难过。

“可能真是我错了。”他思绪混乱，喘了口气，低声说。

心里还是堵得慌，隐隐的憋屈，可这憋屈底下是巨大的焦虑和不安。

他甚至不敢去打开，不敢去正视。

“是我错了，我不想解释，又不想惹麻烦，所以选择瞒着，是我不磊落。”

他略顿，更多地反省，“我刚才不该那样说话。”

苏染不应。

言澈抱了她一会儿，拉她回车上，说：“我先送你回家。”

苏染被他塞上车，偏着头不看他。

言澈坐回驾驶座，默了下，忽然倾身过去，揽住她。

他的头低下来，苏染眼睫微颤，抬手就推，他箍紧，吻落下来。

拉扯的吻让两人的情绪在沉闷中波动，像无声的较量。

言澈终于松开她的唇，但没有马上放开她，温热纠缠的气息仍在两人之间流动着，他贴着她的脸想说些什么，然而情绪翻涌，却没有一个清晰可说的东西。

好一会儿，沉默地替她将安全带拉过来系上。

回去的路上，两人都没有再说话。

回到家，言澈接到余姐的电话，说宾果还没见回来。

苏染听到他打电话，但她没有表情地走开。

言澈跟着上了楼，走到阳台那边继续打电话。