她不说话，这更加验证了他心中所想。

周言初：“为什么？”

他不明白她为什么生气。

明明昨天早上告别时她还主动吻了他。

宋昀：“见面再说。”

她挂了电话，回去飞快地洗漱换衣服，十分钟后，顶着那张不施粉黛的脸出现在他面前。

寝室楼下人来人往，周言初的车招摇，人更招摇，而他长身玉立在那儿，一脸坦荡，没有丝毫要遮掩的意思。

宋昀脚步顿了顿，走过去轻扯他的衣袖：“去车上说。”

上了车，她开门见山：“你昨晚睡觉没？”

他脸色不好，胡子没刮，眼下也有两块淡淡的暗青。

周言初：“你现在是不是可以告诉我为什么生气？”

宋昀：“你一整晚没睡还开车过来，不要命了？”

周言初：“先回答我。”

宋昀：“我不想在你不清醒的时候说那些。”

他不说话，不知道是不是在生气，可她从来比他更执拗。

僵持片刻后，周言初终是将车发动。

宋昀拦住了他：“我来开。”

车平稳地开在路上，等红灯时，宋昀扭过头看了一眼。

周言初端坐着，目不斜视，从始至终没跟她说过一句话。

宋昀收回视线，心里难以言说的委屈和难受。

他在生什么气，又或者说，他有什么立场跟她生气。

她只是不知道怎么面对他，也怕影响到他的心情，所以才住在来学校。

他现在为这事怪她？

红灯转绿，后面车辆鸣笛提醒，宋昀这才收回思绪。

一路上，车窗外的街景渐渐繁华，她丝毫提不起兴致。

……

回到江畔一号，两人前后脚进了卧室。

宋昀声音生硬：“去睡觉。”

周言初不动，她干脆走过去帮他脱衣服。

胡乱将他的衬衫从裤腰里抽出来，又伸手去解皮带，弄了半天也没解开。

她心里憋着气，正要换个方法再试，手腕忽然被人扣住。

周言初一手解开皮带，一手将她推到床上，身体压下来。

他动作粗鲁，像是在发泄，宋昀的眼泪落了下来。