棺材匠女儿的故事

年轻官员列昂季·瓦西里耶维奇·叶利尼茨基爱上了小市民家的姑娘卓雅·伊里因娜，这一点儿也不奇怪。她可是个举止优雅又有教养的姑娘，念过中学、懂英语、爱阅读，还讲过课。这个女孩很有魅力，至少对于叶利尼茨基来说是如此。

他经常去找她，很快便适应了那些最初让他觉得压抑的东西。他很会自我安慰，心想不管怎样，卓雅的父亲，加夫里尔·吉利洛维奇·伊里因做棺材的手艺在本市还是数一数二的。

加夫里尔·吉利洛维奇说：

“我这行当可不会昙花一现，它长长久久、实实在在。是人就要来买我做的东西。更何况我做的棺材质量上乘，没有异味，放在屋子里还能净化空气咧。”

加夫里尔·吉利洛维奇手里有很多上好的锦缎，他给卓雅做了很多漂亮衣服。

为了以防万一，卓雅家的库房里总是存着些成品棺材，她不仅自己常去库房待着，还经常领着列昂季·瓦西里耶维奇去那里。

“咱们去库房吧，列昂季·瓦西里耶维奇。”她说，“库房里既暖和又干燥，每块木板的味道都引人遐想。只要在那儿我就不由自主地想讲故事。”

他们去了库房。卓雅给列昂季·瓦西里耶维奇讲了从书中读到的故事和童话。讲故事的时候她总会发挥自己的想象添油加醋，将故事内容改得面目全非。起初，叶利尼茨基还会尴尬地缩起身子，不停环视周围，然而没过多久，他便开口在卓雅面前高谈阔论起来。

卓雅的父亲有时也会过来，要么是有事，要么就是来听他们在聊什么。如果他有事，卓雅和叶利尼茨基就会去别的地方；如果没什么事，他们就继续聊，老人则会站在一旁听他们说话，一边听一边伸手抚弄灰白的长胡须。他那双仍显年轻的蓝眼睛里闪动着快乐的光芒，只要认真观察这双眼睛，就会发现它们饱经风雨、历尽沧桑。

一天，他们三人都在库房，老人对叶利尼茨基说：

“我什么都看得见，什么都知道。像我这样的小人物就无所谓了，至于咱们市里那些有名望的人，我知道他们每个人的大限和尺寸。人刚死，我这儿就能把一切都准备好。当然，为了做做样子还是会去装模作样地量一下。告诉你个秘密，其实根本不用再去惊扰死者，只需要按照亲属的要求把东西摆好就行。”

列昂季·瓦西里耶维奇的笑容中透出怀疑。老人继续道：

“您看，这里放着各种尺寸的棺材，长度、宽度各不相同，总会适合某个人。我看得很准，更何况我还有把活尺子。”

卓雅轻轻微笑着，脸颊有些发红。列昂季·瓦西里耶维奇问道：

“什么活尺子？”

老人很乐意地解释道：

“我带我家卓雅去教堂，去游园会，去剧院。她往需要测量的人身边一站，我就能看出高度和宽度上的差别，一厘米都不会差。当然，城里住着那么多人，尺寸也有相似的，一个棺材通常有好几个人选。我还造了份名单呢。”

列昂季·瓦西里耶维奇想起这几天卓雅走到他身旁，老人认真看着他俩的样子，一丝凉意滑过脊背。他飞快地看了卓雅一眼，她转过身去，手轻轻指向一副棺材。

“这是我的尺寸。”她轻声说道。

“您不害怕吗？”叶利尼茨基问道。

“我可是在这儿长大的。”她平静地回答道。

叶利尼茨基当天晚上回家时，心想自己再也不会去卓雅家的仓库了。然而第二天卓雅去仓库的时候，他又顺从地跟了过去。他满眼不快地盯着棺材，努力装出一副开玩笑的口吻问道：

“哪一个是我的尺寸啊？”

听见自己的声音在发抖，他有些沮丧。

“离那天还早着呢。”

她说得如此自信，就好像她知道一样。她的话居然让叶利尼茨基平静了下来。卓雅温柔地抚摸着自己棺材的边沿，说：

“躺进这里的会是别人而不是我。有点遗憾，因为我已经习惯它了，甚至记得每块木板上的纹路。”

叶利尼茨基一天比一天清楚自己对卓雅的爱。他相信她也爱他。他们的约会频繁快乐，谈话直率坦诚。他们有时会不自觉地用“你”来称呼对方，却都绝口不提“爱”字。不知为何，叶利尼茨基总是开不了口。卓雅静静地等待着，她有的是耐心和信心，似乎她真的了解一切来临的期限。

一天，叶利尼茨基问她：

“卓雅，你是个爱幻想的人，可在这么阴暗的环境中能产生对爱情的幻想吗？”

卓雅认真而温柔地看着他，用甜美又洪亮的声音说道：

“坟墓上都能盛开玫瑰，棺材边当然能萌生爱情。无论我们盛开或凋零，大地母亲对我们的爱始终如一。每当有新生命降生，她都会喜悦地颂扬上帝。”

十二月中旬的一天晚上，叶利尼茨基来找卓雅。她家里的灯亮着，一片寂静。他走进库房，发现卓雅不在里边。

他知道卓雅在家，于是走过堆放在一起的棺材，想要坐在壁炉边暖暖身子，等她回来。原本漫不经心的目光忽然粘住了一口放在长椅上的棺材。发现卓雅躺在里面之后，他浑身一颤，僵在原地。

女孩直挺挺地躺在棺材里，双手交叠着放在脑后。嘴唇温柔上翘，呼吸轻柔平稳。

叶利尼茨基轻轻呼唤道：

“卓雅！”

女孩睁开了眼睛。

“啊，是你啊。”她说着，把身子抬起来了一点儿，“今天我很累，累的时候能躺在这些光滑的木板上休息真是再好不过了。”

“出来吧。”他温柔地说，说完便抓住她的肩膀，想让她靠在自己身上。她灵活的身子轻轻一跃，跳下地来。

“我差点摔一跤。”她说，“你拽得太用力了。你们都这么残忍吗？”

“残忍？为什么？”叶利尼茨基很惊讶。

“所有人都是如此。”卓雅说，“无处不显露自己残忍的本性，只不过体现方式不同，程度也强弱有别。匕首刺进心脏或眼睛，啃咬、亲吻，都是为了达到同一目的的不同环节。你今天读报时候看到护士被折磨的新闻了吗？”

“什么？没有，我没看到。”叶利尼茨基说。

卓雅拿起了一张摊开的《言论报》递给他。