“慕莲。”三表姐探进头来，“我去取牛奶，你和我一起来喝。”

“每次都拉着我一起喝，你要好好补些营养，别到时候没有力气生孩子。”

“哎呀，你知道我一向不爱喝的。还不是为了这两个孩子拼命灌下去啊。”三表姐笑一笑走了。我依然低了头专心摆弄药草，草木的香气令我舒展了眉目，却听到门口传来一声清脆的爆裂声，“啪——”是奶瓶摔碎的声音。

我心里陡然一惊，隐隐觉得不好，放下罐子冲出去，只见三表姐坐在大门口，身边有一个破碎的奶瓶，牛奶汨汨流出，一股鲜红的液体渐渐混迹到乳白色的液体中去。

“三表姐。”我一步跨到她身边，那殷红的血仿佛无穷无尽迅速染红了脚下的一片青砖地，我惊慌失措地搭上她的脉，止血止血……什么草药有止血的奇效，不，没用的，必须尽快送医院……

第一次，我觉得自己的一身本事千般无用，竟不能挽救表姐分毫。

我深深吸一口气，强迫自己镇定下来。小镇没有医院，最近的大医院将近三十公里远，要立刻叫救护车——不，来不及，从医院到小镇的盘山公路不易行驶，最快也要四十分钟才能到，表姐等不及。除非这边有车载着她同时出发和救护车半路交会，才赶得及抢救时机。

怎么办，我望着自己满手的鲜血，从不曾经历的往事仿佛前世的记忆一样清晰上演，压抑在心底的痛楚翻江倒海一样侵袭而来，拍打得我体无完肤。

不！表姐，我一定要救你！

我踉跄着起身拨完急救电话，又大步走向大舅的住屋，大舅有一辆车子，可是钥匙在大舅妈手上。

走进房间时，大舅妈正在里面，看我身上都是血，唬了一跳。

“大舅妈，快救救三表姐和她肚里的孩子。”

大舅妈明白了大概，却慢条斯理地问：“出什么事情了？”

“三表姐大出血，要立刻送医院。请大舅妈借我车子……”

“你大舅的遗物，我不能让人碰脏了！”我的话还没说完，大舅妈厉声叫了起来。我努力克制的火气腾地蹿起，抬头怒视这个女人，表姐等不了！我勉强挣起身子要走，二舅妈冲进来拉起了我。

“慕莲，我有办法。”

仿佛在最寒冷的黑夜见到了火光。

……

[十]

我拉开窗帘，明媚的阳光扑面而来。

“表姐，你过几天就可以出院呢。”

“我盼着尽早出院呢，不然慕莲要熬出熊猫眼了。”

我微微一笑，看到安睡在表姐身边那对粉雕玉琢的娃娃，只觉得心里一下子温柔如水。

“源业哥马上就回来了，等他看到这龙凤胎，不知道多开心。”

表姐低头浅笑，脸上尽是满足的幸福，“是啊，一家人就团聚了。说起来，这次我真要谢谢慕莲你，还有二舅妈。”

“呵呵，是该谢谢二舅妈那儿的古董三轮车。那还是外婆在时留下的，以前外婆上山采药都用它运送大筐药草，又大又笨，铺好棉被躺下表姐整个人都没问题。亏得二舅妈想出这个办法，载着你去央了一户人家开车送你，才没有错过抢救时机。”

“是我大意了。本来送奶的小工都将奶瓶放在门前的石墩上的。前天不知道是怎么回事，奶瓶竟然摆到门上的保鲜袋里了。我想以前踮个脚就能拿到了，现在虽然身子重了，总不至于那么没用，哪晓得刚下过雨，地上滑得很……”表姐说到这里，抓起我的手，眼中盈盈有泪，“慕莲，那个时候……难为你了。”

“不要去说那些。这是难得的喜事，我们就不要想那些不开心的事了。表姐，这两个孩子真好看。”我的手指轻轻碰到婴儿的小脸上，又缩了回来，他们那么小，柔若无骨，我真怕自己会把他们碰碎了。

二舅妈这个时候进来了，她拎了个保温桶，打开，里边装的是鸡汤面，给我和表姐都盛了一碗，笑笑说：“都尝点儿，是长寿面呢。”

“咦，家里有谁过生日吗？”

二舅妈的脸上瞬间掠过一丝黯淡，“是你二舅呢。说来也巧，这两个孩子正和予仲是同一天的生日。”

仲夏的阳光有着奔放的热意，手中的鸡汤面飘出诱人的香气，和二舅妈惊喜抱起婴儿的表情一起，定格在我的记忆里。

一直到很多年后，我都会想着，如果时光能够永远定格在这一刻多好，这是这个家最后的一点温暖。它随即被后来接踵而来的噩运吞没，撕碎，消失……

[十一]

表姐产后不久，我们这个沿海小镇就迎来了每年都有的台风。

大风将门板吹得啪啪作响，我赶着玻璃窗被拍碎前牢牢拉下栓子，看到源业哥正在天井搬几盆我种的花草。

“源业哥，表姐呢？”

“屋里躺着呢，孩子哭闹了一早，刚睡熟了。她大概也睡着了。”

“孩子是睡在前厅吗？”这些天闷热，源业哥都把两个孩子的摇篮摆到前厅来，开了窗户通风凉快些。因为表姐还在月子里，她睡的屋子门窗紧闭，见不了风。

“哎呀，瞧我这记性。这么大风，孩子别给吹冻了。”

我跟着源业哥跑去前厅，还未进门，风里送来浓烈的血腥味，呼啸声中有着巨大的不祥。

跑在我前面的源业哥发出一声凄厉的号叫，随即触目惊心的红扑入我的视线。

血，又是一地的血。