“不是我告密的。”红伶呆板地说，“我喜欢你。”

“你……喜欢我？”晋良几乎要崩溃了。他想起她的骂声，还有她戏谑的笑容。她无缘无故扇他耳光，把滚烫的水泼到他身上，她踢他、咬他，而这一切，都因为“我喜欢你”？

“我只能这样喜欢你。因为爷爷不让这样。”红伶抽泣一下。她想哭，但她没有眼泪。这也是晋良一直比较奇怪的，红伶从来没流过泪。

晋良手中的小红突然一挣，跳了下去。小红向一间屋子爬去，动作迟缓拖沓，仿佛一具死尸刚从墓穴出来。但随着目标越来越近，小红突然加快速度，如一只受惊的螃蟹，一眨眼消失在门后。

晋良追过去，随着木偶走进那扇门。

雨水反射的微光漫过大半个屋子，摇摇晃晃照在屋子中间的椅子上。晋良呆呆地看着，红辰翁靠在椅子里。

晋良虚弱地退了几步，这是个不祥的地方。椅子上方有一个糟朽的麻制绳套，另一头系在顶梁的铁钩上，绳套上串着好几个木偶——都是红辰翁制作的半成品，在悬空的黑暗中，木偶的脸若隐若现，瞪着忧郁无神的眼睛。

突然之间，那些木偶开始摇摆，无风而动，发出“咔嗒咔嗒”的碰撞声。

一阵惊叫几乎就要脱口而出了，但晋良发不出来，只从喉咙里挤出一连串低弱的哀鸣。他迟疑片刻，终于还是走近了红辰翁。红伶跟过来，迈着轻快的脚步，那双金丝软底鞋没有一点声音。

椅子里的红辰翁，咧着嘴，露出痴呆的笑容。一条发黄的手臂耷拉在椅背外面。他脸上的皱纹挤在一起，冥河一样乌青的目光，从他微闭的眼睛里透出来。他已经死了。

月亮不知什么时候突然闪现，冰冷暗淡，在窗边投下一块污迹。

小红在椅子周围爬行，似乎在散步。月光里只能看到它的影子，忽隐忽现，偶尔反射着淡淡的水光。晋良揉了揉眼睛，追踪着小红的背影。小红似乎正在回望他。小红的笑容湿漉漉的。

[桃木心]

红伶哼着歌谣，慢慢转过身，凝视晋良。

“红馆，就是一座牢狱。”红伶冷冷地说，“这里的每个人都像木偶一样生活，都受到红辰翁的支配。”

晋良嘶哑地说：“可他……可他是你的爷爷。”

“制作木偶算是我的家传。”红伶叹息一声，忽然转变了话题。“红家九代都是著名的匠人，乡里传说，如果红家的人把桃木心放到偶人肚子里，偶人会在月光里跳舞；如果相恋的男女看到微笑的偶人，生生世世都要在一起。”

红伶停顿一下，观察晋良的反应。晋良无动于衷地站着，他的思绪一片混乱。

红伶继续说：“其实你们父子刚刚逃到红馆的时候，红辰翁便想告密，是我设法阻拦了他。”

红伶注视晋良，一字一顿地说，“因为我喜欢你，便用尽各种办法想把你逼走。但你太傻了，只是恨着我。你们都很傻，轻信红辰翁，所以付出了代价。”

晋良目瞪口呆。他一直以为告密者是红伶。他以为这女孩讨厌他，以至他的每场噩梦中都有她。现在才知，原来女孩的爱慕也可以是这样的，用残酷的方式表达最柔软的情愫。他似乎明白了，又似乎更糊涂。

晋良又想起红伶刚才说的话：红馆就是一座牢狱。那么，他和父亲从圆明园逃到红馆，然后再从牢狱逃回红馆，这样逃来逃去，究竟为了什么？

“小家贼，你怎么不说话？”红伶凝视着晋良。

“我在想这座牢狱的事。”晋良咕哝一句。

“现在好了，我解脱了。”红伶原地转了半圈，果绿色长裙飘摇着。

“红爷爷是怎么死的？”晋良颤声问。

红伶不再理他，蹲在椅子旁边，把小红抓起来，用一张砂纸打磨它的脸。

木偶的额头布满划痕，是晋良在狱中用石子刮出来的伤口。晋良不安地后退几步，他看到小红的嘴角有一抹阴影，好像一种懺语。

晋良踮起脚尖，猴子一样鬼鬼祟祟向门外走去。他又想逃开。

红伶抬起脸，目光逼住了他。良久，红伶沙哑地问：“你想去哪里？”她的目光竟有一丝讨好的意味。

“我……我回家乡。”晋良耳语般地说。

红伶把木偶放到地上。小红无力地耷拉着脑袋。

红伶指了指小红，说：“你看，这是红辰翁按照我的样子做的木偶，可我并不喜欢它。”

她走到椅子前，忽然俯身，把红辰翁抱了起来。晋良目瞪口呆，直到红伶走近他，把红辰翁放在他身边，他才低呼一声。

红伶把红辰翁的衣领扯开，让晋良仔细看。晋良又惊叫一声，他看到一副木质脖颈——红辰翁是个大木偶！

“真正的红爷爷去年就死了。”红伶淡漠地说，“红爷爷倾注全部心血，按照自己的样子做了个木偶，给它装了一颗桃木心。”

红伶把目光投向窗外，投向遥远未知的角落。“六月十三夜里，子时，这木偶居然复活了。是的，有了桃木心，它是会这样的。它慢慢朝红爷爷的床榻走去，就像一只大鸟。在接近红爷爷身边时，它突然加快速度，一眨眼就滑到爷爷面前。它伸开尖利的爪子，掌心的木纹如同一只眼睛。它突然捂住了爷爷的脸。那时我正巧出来跳舞，在廊下看到了一切。我看到月光下它的眼珠，溜溜圆的玻璃球，漆黑明亮。”

晋良的喉咙里发出“吱吱”的颤鸣。他瞪着红伶，无法控制自己的呼吸。

红伶也瞪着晋良，继续说道：“第二天早晨，真正的红爷爷再也没有出现过。除了我，红馆上下都不知道真相。”

晋良终于支撑不住，跌坐在地上，他无论如何不敢相信，红馆的管理者，竟是一个大木偶。

[谁知道]

细雨已经停了，月亮从沉重的云层爬出来，在红馆的长廊投下一抹污痕。

红伶在清冷的夜色里，继续跳舞，漂亮的金丝软底鞋充满活力。晋良仍无法从纷乱的思绪中解脱，逃出来也许是场错误，红馆仍是牢狱，而他应该和父亲一起去。

晋良穿过长廊，在院里徘徊，月亮低垂在屋顶，充满不祥的青色光芒。红馆一片死寂，除了红伶舞动的青白色身姿，一切都是呆板的，像一个真正的木偶。