我到了大三才办了第一支手机。

为了写面试资料才准备了这支手机。

然后因为忘记交电话费而被停机了。

真麻烦啊。

当时办手机业务的时候，店员非常震惊我没有银行账号。

其实是有的。

我只有在学校需要交学费的时候才会把钱存进去。之后再去学校刷卡付费。

很烦。

为什么不能直接收现金呢？

我不喜欢金钱变成数字。

一切以数字作为交易的货币模式——接触不良，应该这么说。

我大概是跟不上时代的那种人。感谢这个国家的少子化与老龄化，我还可以尽情接受现金社会。

在我手机停机的那一晚，我在路边的草丛里看到了一个受伤的男人。

我应该马上走开，打报警电话，或者是救护车。

可周围没有便利店让我借用电话，也没有移动电话亭。

空有硬币和ic卡而无可奈何。

我决定打开身上的手电筒，守候路过的骑自行车的巡警。

晚上十点下班回家，是因为我需要打工挣房租。

这个男人晚归遇难了吗？

看上去像是被暴打了一顿。

是欠债没还钱的人吗？

真讨厌啊。

我讨厌欠债。

讨厌弄不清楚自己到底花了多少钱结果负债的人。

“别一个人死了哦。”

“没死。”

还有力气说话，那就还没事。

暂时。

应该。

还没有。

“你死了也没办法。”我告诉他，“我手机欠费了，路上没有便利店，也没有巡警骑自行车路过，所以没办法救你。”

“……”

“对不起。”

“为什么要道歉？”

“没能及时救你。”

“倒也不必。”

“你不想活了吗？”

“……”

沉默。

我坐在他的身边，看着天上的月亮。

比起月亮我更想要一地的五便士，不过没有那种好事。那就抬头看看月亮吧。月亮是永远会亮着的。

谁都没法拥有月亮。但是月亮属于所有抬头看月亮的人。不抬头也没关系，看不见也没关系，月亮在心里就可以了。

就足够了。

“那我陪你吧。”