我小时候很喜欢吃包子，每天可以换着花样吃，也从不嫌腻。

跟了师父后，我总是被他抓去山林里修行。我的热情向来只有三分钟，去了几次后就开始嫌累，但风师父在这方面意外地固执，从不肯放低要求。

面对我的无理取闹，师父就干脆在修行的地方准备好了做包子的工具和材料。

一旦我开始修行，师父就开始做包子。

如果任务及时完成，就能得到对方亲手做的包子；如果我有所懈怠，就只能饥肠辘辘地坐在一旁看师父吃包子。

这种听起来有些好笑的“包子激励法”却贯穿了我们整个师徒生涯。

以至于后来到了日本，师父还是保留了做包子的习惯，也常常将自己的表面身份伪装成一位包子摊贩。

我离开师父去外面闯荡前，如愿以偿地将师父高超的做包子技艺学到了手，终于可以自己给自己做好吃的包子了。

思及此处，我不由得一恸，一种酸楚的感觉突如其来地席卷而上。在我自己意识到其中缘由之前，心脏却率先快速颤动起来。

两年前的东京，师父在我告辞前，温和地说的那句“一切小心”、递给我的那个热乎乎的包子，一起向我耳边眼前袭来。

种种场景聚合成重影，在我面前抖动交错。

那天午后暖洋洋的日光的味道、和畅熏风的味道、蕴酵在空气那饱满到快要溢出来的包子的香气，无比清晰地印刻在我的记忆中，未曾淡去分毫。

我蓦然意识到，就算我现在能给自己做出好吃的包子，也无法再品尝到那种从师父手中接过的欢欣了。

师父已经不在了。

这个事实从未如此无情而明确地敲打着我的脑子，不留一丝余地。

似乎是在嘲笑我的迟钝和终于反映到我脑海中的实感。

现在我是师门中最大的了。

“千千，千千……”

旁边有人在不停摇晃着我的肩膀，我下意识地抬头，只看见多多良一张急切的脸。

“怎么了？”我呆呆地问道。

“要问的是你吧，你怎么突然哭了？”旁边人的声音满是关切。

哭了？

我伸手在眼下轻轻蹭过，缩回来时指上已经堆积了一些透明的液体，在午后阳光的折射下，显露出一种五光十色的迷幻。

我无意识地伸出舌尖一舔。

真咸。

在味觉的刺激下，我才从方才那种哀恸的情绪中剥离出来，意识到今夕何夕。

望着被我突然的情绪失控而吸引了的一圈人，我抿了抿嘴唇。

“没什么，只是突然想起了很久以前的事，一时没控制住而已，早就过去了。”

似乎是看出我不愿多提，最先唤醒我的多多良突然动作夸张地捂住胸口：“过分了！我们认识这么久，千千都没告诉过我你有这项技艺。我们‘绿植养护同盟’的友谊就这么脆弱吗？决定了，等千千做出来后我要吃第一笼的第一个！”

“那个‘绿植养护同盟’到底是什么同盟啊？！听起来完全就是老人家的趣味吧！”

有了多多良开头，其他人也开始吐槽起来。

“我也想尝正宗种花风味的包子！”还有嚷嚷着吃的。

“以后能来蹭吃的吗？”

“过分了吧你！”