又看见了那个小屋，在高粱杆夹的篱笆墙里，高粱杆儿有多高，篱笆墙就有多高，小屋只露出个房顶。

篱笆墙密密实实，那两间土屋隐蔽在里面看起来挺避风的样子。

篱笆墙外面的菜园已收割干净，覆盖着皑皑白雪。

雪地踩出一条小路通向篱笆墙。

篱笆墙朝南开了个门，姐夫在前头推门进了院，院里面风平浪静。

红梅出现在大姐面前时，大姐正和大外甥坐在炕上，大姐又惊又喜，对姐夫连说大冷天你把三妹带来了？

对红梅么冷天你来了？路上也敢骑车？

红梅说路上都骑热了，一半真热，一半吓的，路面简直是冰场。

她双手搭在炕上逗大外甥，那小家伙躲妈妈身后去了。

她很快感觉到大姐家的不同，原来屋里没炉子。

炉子在东北农村是取暖不可或缺之物，但大姐家没有，外甥那么小怎么受得了？

外甥穿着棉衣棉鞋，戴着棉帽子，像被棉絮包起来的蛹。

姐夫略站一站就打算出去，大姐看着他说去吧，这一年就指望这几天了。

姐夫把破皮包往身后推了推，开门走了。

大姐对红梅说吧，炕上热乎。

她上了炕坐在大姐身旁，大外甥贴在妈妈后背上好奇地打量她。

大姐穿得也厚实，曾经的长发剪得短短的。

红梅好久没这么近距离端详大姐，发现她变了太多。

她曾经丰腴红润的脸颊瘦削无光，眼神里也看不见希翼，她才三十岁，正该是少妇之姿，但完全是村里中年妇女的样子。

她也同样有着中年妇女的沉静和泰然。

大姐欠身看看太阳已偏西，说着孩子，我做饭去。

她下地了，头上包了块头巾，在厨房里声音很响亮地烧火做饭，一听就是手脚麻利地忙碌着。

红梅屁股底下的炕有了温度。她一把搂过大外甥说哪里跑，我是三姨呀。

大外甥穿得像个棉球，里面的小身子骨却轻飘飘的，投进她怀里时像个小猫似的温顺，他不好意思地笑了。

他能说简单的话，一本正经地说修电视去了，挣钱买饽吃。

这是孩子的期待，也是大姐的愿望，姐夫就是实现对老婆孩子的承诺去了。

大姐从厨房里拎出一块面板摆在炕上，难为情地笑着说还没做成呢，还在将就用这个。

她把热气腾腾的饭菜摆在桌上的高粱米饭，酸菜炖土豆，一碟咸菜。

大姐也上了炕，盘腿坐在面板旁，她盛了半碗饭，淋上菜汤，把一块土豆放饭里抿碎，把这样的半碗饭放在外甥面前。

外甥抓过小勺吃起来，津津有味的。

红梅工作后再就没吃过高粱米饭，这种粗糙粮食在大姐家还是主食，她端起这碗饭心里很不是滋味。

但大姐就是大姐，虽粗茶淡饭，日子过得有滋有味。

那盘咸菜是最佳调味品，大姐如数家珍好几种咸菜呢，芹菜大头菜；黄瓜；萝卜；茄子，都是园里自己种的，我保证你每顿吃到不同的咸菜。

我还晒了很多干菜，豆角丝；茄子干；土豆干；倭瓜干，这些干菜用荤油炖土豆，再配着我的咸菜，可好吃了。

红梅说也弄咸菜，晒干菜了，但手艺还是和你差太远，我又吃到了当年的味道。

大姐轻叹一声在家就像当年的我似的，一心要把咱家日子过好。

红梅心里嘀咕没好。

吃完晚饭，大姐在外面喂鸡喂鸭，又抱进厨房几捆柴禾，明早做饭烧火时免得冰手。

红梅和外甥趴在窗台往外看，外甥看见妈妈扑扑的地拍打着窗户。

篱笆墙院里昏暗起来，只露出一块清白冷寂的天空，她们离开窗台时，屋里更暗，夜幕要降临了。

大姐关好了篱笆门，进屋把头巾摘下来扑扑身上灰尘，说我看孩子我干活快多了，要不一会儿得进屋看一眼，他看不见我就闹。

大姐上炕了，沉沉地往炕上一坐，外甥赶紧溜进妈妈的怀里，大姐搂着孩子的身影在苍茫中像个剪影，一时间她们都沉默了。

这个时候无来由地令人惆怅。

大姐轻声问有人给你介绍对象呢？处了没有？