母亲正睡着觉，突然玻璃窗上传来敲击声，她在黑暗中坐起来，窗户上映着一个人影。

那个人影用力地又敲了敲，大声问！大林去不去啦？

母亲听出来，这是他表哥。

她赶紧披衣下地，打开了房门。

表哥穿戴整齐，大步走进屋。母亲诧异地说多回，第一次让你来叫他。

然后看着儿子静悄悄的房门，说去就不去吧，天天挣命似的，歇歇吧。

表哥走到他门外，轻轻敲了敲门，说去我就走啦，今天去卧龙。

表哥没得到回答就没立即离开。

里面没动静，睡过头也该惊醒了。

表哥和母亲面面相觑，他回头对母亲小声打听闹别扭啦？

母亲摇摇头，表哥集可高兴了，今天突然怎么啦？

门开了，他穿戴整齐出现在门口，也不说什么，直接就往门外走。

表哥跟了出去。母亲追在身后唠叨着那一天，不去就不去呗。

他头也不回地走了。

晚上，白天的喧嚣终于回归平静，他把自己关在屋里，屋里没开灯泡，方桌上开着小台灯。

他坐在桌前一动不动，就那样已很久了。

他拉开抽屉，包着钱的那个纸包静静地在角落里，他取出那本勿忘我日记，合上抽屉。

在灯光下他一页页翻着，那些她和他抄写的诗一首接一首翻过去了，翻不过去的是他们那一幕幕。

诗抄用去了日记本的三分之一，他翻到空白一页，拿起了笔，

他写到没有给你写信了，写在这里就像对你诉说，你听到了吗？

我好像失去了什么，我到底失去了什么？

是几个月来的希望吗？

你终于有自行车了，你的快乐是我的心愿，可是我为什么高兴不起来？

我一直让你等我给你惊喜，可是，我食言了，那个惊喜丢了！

突然感觉没脸见你！

突然有些怨你！

你为什么不成全我？成全我对你的一片心！

几个月来满怀期待地出摊，突然没了动力！

可是闲下来就会胡思乱想，于是我又出去了，让自己疲于奔命神经才会麻木，睡得才快！

他写不下去了，双手拄着额头。窗户上映着他的虚影，许久不动。

他心里的苦她一无所知。

供销社那辆紫色自行车就是她买走的。她终于得到了梦寐以求的新自行车。

在学校她把自行车停在她的办公室窗前，只要她站起来往窗外看，就能看见它。

她如此小心主要是防止调皮学生偷车铃，学校自行车很少有带车铃的，都被偷去了。

她不想让她的坐骑缺失一个零件。

那天听课回来，学姐最先发现她的新车的，学姐意味深长地笑着换车啦？谁给你买的？男朋友？

她认真的解释他！我自己买的。

学姐，他是谁啊？承认有他了吧？既然有他，他不买谁买？难道你自己买？他好意思？

其他人凑热闹帮腔！和你处对象你自己掏钱买车，你傻呀？

大家七嘴八舌的就是想证明，这车不是她自己买的，是男朋友买的。

大家都在按照一种习俗判断，小丫头处对象了，男朋友给买辆自行车是天经地义的，她自己掏钱买就是缺心眼，男朋友心里也太没她位置了。

她索性不解释了，怎么说大家都不相信，而真信了也说明她傻。

她沉默了。

心里开始不是滋味。

她和布莱克对外虽然没承认在处对象，但他们的样子谁都猜到了，谁都不傻。