上官衡盯着邹安头顶的发旋，“锦兰，你先出去。”

“……是。”

门开了又关上，屋子里很安静。邹安若无所觉地扣着被面上的绣花，动作机械，跟强迫症似的。直到一只大手覆上来，冷白修长，漂亮得紧。邹安的手安分了。

“做噩梦了？”

邹安很小幅度地点头，“嗯。”

“明明害怕，怎么不来找我？”上官衡的语气很温和，仔细听还能听出一丝轻哄的味道。

可邹安没答话。

“因为那天大哥说的话？”

邹安仍是沉默。

“说话，四妹。”

邹安这才有了反应，但她将手从他手底下抽了出来。她抬头看上官衡，脸色有些认真，问道：“大哥，我想问你一件事。”

上官衡默默将手收回，往后微微坐直了，黑色的眼珠子静静看着床上面无血色的邹安，“你说。”

邹安的视线慢慢下垂，落到他腿上，“你的腿怎么了？”

上官衡闻言蹙了蹙眉，又松开。手指轻扣了会轮椅的把手，“两年前的冬天，我是太子的侍读，同在宫中一起读书的还有康王世子。长公主在郊外行宫安排了冬猎，将我们一众人都邀了过去。康王世子引太子去了荒僻处，带人将他围起来。我为救他，掉下山，下半身埋入雪中整整两日。”

邹安瞳孔猛缩，一瞬间觉得自己喘不上气。

可上官衡的神色淡得像早秋天空的一缕云，下一秒就能随风散走。“等救回来时，命保住，腿废了。”他重新将眼神落到邹安身上，“还有要问的吗？”

邹安立刻转过头，盯着被面上的大片红色绣花，不敢看他。她攥着手里的被子，平息了心跳才再次问道：“我还想知道，夫人，就因为这个，和你……才那样对你吗？”

上官衡没有立即回答。直到邹安等得有点不安了，才听到一句，“不是。”

邹安下意识抬头，上官衡也正垂眸看着她，脸上没有表情。邹安说不清那一瞬间心里的感觉，就像是心尖都忍不住在发颤。

“你问我这些，是想做什么？”

邹安咽了咽口水，后知后觉感觉到苦涩。“我喜欢大哥，我想多知道一些你的事情。”她心疼的目光短暂流连在上官衡深沉如水的脸上，而后落到他的腿。邹安不由自主地伸出手抚上他的膝盖，动作放得那么轻，像是怕惹疼了他。

“是不是很疼？”泪水嘀嗒落在被面上，正好落在花的花心处。

上官衡怔了一下，随即失笑。“四妹，又要跟大哥哭鼻子？”他轻轻拢住膝盖上的那只小手，“不疼，那时已经没有知觉。”

邹安无言垂泪，过了一会才擦掉笑着看上官衡，“没事，大哥还是很厉害。”真好，即便大哥双腿残废，可如今在她眼前的大哥仍然是风姿无双，孤高清洁，无有半分折损。

无人敢折损他半分。

真好。

上官衡无言看她笑了会儿，“过来。”

邹安讶异地看他，往前挪了挪。上官衡伸手抚了抚她头发，宽大的白色袖袍罩住她半边身子，将她笼在清冽草药气息里，让邹安忍不住贪恋这味道，翕动着鼻翼嗅着。

“那就不要怕。”

邹安怔住。

又听他继续说：“你今天做得很好，以后再有这样的事，记得找我。大哥不会不管你，知道了吗？”

邹安仰头看了看上官衡温柔的脸色，小心翼翼凑近他怀里，下巴轻轻磕在他肩上。她低低地问：“大哥，你说，这世界为什么那么不公平？有人生来就是高高在上，有人生来只有被欺负的份。生下我的人难道就不知道我会过得有多艰难吗？为什么要生下我让我受苦呢？她生下我，却不能保护我。我长啊长，好不容易快要能保护她了，她却死了……”

邹安闭眼流泪。那她那么努力忍耐长大的意义又是什么？

“四妹？”

上官衡难得有些不知所措，皱着眉头，却只能沉默着抱住她，任她哭。等她哭尽兴了，才腾出手替她擦泪，他低头看着她哭得伤心、失魂落魄的脸，“四妹，这世上许多事的确都不公平，可许多事也没那么重要。真正紧要的，就那么一两个人，一两件事。你母亲生下你，一定是爱你的。你不要怨她，你要好好活着，她在天之灵也会欣慰——大哥也会保护你。”

邹安又哭又笑。

或许，她找到了新的意义。