“谁教你的这首诗？”

身后忽然传来一道声音。

彼得知道那是托尼。

“没人教我。”

彼得合上书，低沉的说道：“我在文艺周刊上读到的。”

托尼恍然地点头，接着半开玩笑地问：“你说你要好好学习文史，结果就是在这里读这种三流情诗吗？小孩子不要老念叨这些。”

彼得没回应。

他依旧背对着托尼坐在天台边沿上，无意识地翻动着手上的书，翻来翻去，最后又默默地合上。

书页已经被他翻得很皱了。

“这几天你不要到处乱转。”

托尼也跟着沉默了片刻，之后说出了自己这次来这儿的目的：“我希望你能够听话，不要再做像以前那样的事情了。”

他像个并不苦恼的父亲一样说着。

彼得点头。

虽然托尼总觉得他还是以前那个彼得，但是他自己心里清楚，自己已经长大了。

而成长的代价他正在偿还。

“早点回家去吧。”

托尼看了看天色，低沉地说道：“我看已经很晚了。”

“……”

远处灰色天际前飞过一群黑色的鸟。

它们的翅膀扑动自己的身体，弹开滞凝沉默的空气，尖锐的喙前伸过去，如同夜中泛着冷光的剑锋一般，迅速出击——刺破了风，搅乱了雨，割裂了云。

托尼看着彼得背好书包，牵着蛛丝跳下了天台，很快，消失在林立的楼群之间。

对面的大楼亮起灯。

整个皇后区沉浸到了昏黄的光线中去。

托尼下楼。

哈皮将车子停在路旁等他。

而托尼却在大楼门口停住了。

他看着街道上偶尔走过的行人，忽然意识到今天的天气本来是很好的——早上很晴朗，蓝的天白的云，树木草叶都沐浴在金色的日光之下，青翠的颜色在光晕中流动，如同池水中生了绿苔的石头，当水荡漾时，绿石也跟着荡漾起来。

忽然又意识到，今天是情人节。

因为他看见了对面商铺橱窗里摆放着的情人节花圈。

天色阴沉。

夜幕降落之前似乎要来一场雨。

不管是大雨小雨，总之是雨。

托尼踩着模糊的脚步声走到对街去。

橱窗内温暖干燥的光线稍微溢出来一点溅到了地上。

溅到了托尼脚边。

店内，发间别着珍珠发卡的金发女人正靠在花架前，挽着男友的胳膊，指尖一瞬滑过玫瑰那红到黑紫的花瓣，接着又跳跃到了一旁山茶的花心上。

暖黄的色调，铺到她身上，如同即将落下的太阳，又像是一个酝酿着雨的温柔的夜晚，或者似海平面上闪过的星星的光辉。

托尼回忆起那些美好的事情。

希德的头发，希德的眼睛，希德的嘴巴，希德的脖子，希德的胸口，希德的手指，还有希德的膝盖……记忆里的那些东西，从未被时间冲去原本该有的浓艳色彩。

它们蜷缩在托尼的脑海深处，日复一日地变成他的煎熬，日复一日地蒸腾出令人窒息的水汽堵住他的呼吸。

存在感的强烈——

这让托尼发现，希德竟然是时时刻刻都在他身边。

店内的女人回过头来。