她忽然起身，走过去轻轻趴在他膝上。

“在想什么？”他放下书，抚她长发。

“我在写去美国的演讲稿。”她仰头看他，“你会紧张吗？如果全世界都知道我们的事了。”

“不会。”他摇头，“因为我已经不在乎别人怎么定义我们之间的关系。我在乎的，是你每一次看向我时眼里的光，是我们牵手走过四季的脚步声，是每一个清晨醒来还能看见你在身边的踏实感。”

她轻声问：“如果有一天，有人写小说讲我们的故事呢？”

“那作者一定得是你。”他笑，“毕竟，没人比我更清楚，你是如何一点一点，把一个克制理性的男人，变成愿意为爱打破所有框架的疯子。”

她笑了，却又突然认真起来：“源哥哥，答应我一件事。”

“你说。”

“如果我们将来有了孩子……不要让他们叫你‘爸爸’。”

他一怔：“那叫什么？”

“就叫名字吧。”她认真地说，“我不想他们背负任何身份的压力。我希望他们知道，爱是可以自由选择的，而不是被血缘或称呼所限定的。”

他凝视她许久，终于点头：“好。而且我会告诉他们，妈妈是这个世界上最勇敢的人??她教会我，真正的亲密，始于平等，终于真诚。”

她满足地叹了口气，重新依偎进他怀里。

日子就这样静静流淌。六月初，京都迎来了第一波樱花预报。虽然还未盛放，但枝头已缀满粉嫩花苞，像无数颗即将启程的心跳。

这天清晨，林月遥早早醒来，悄悄起床，在许源还在熟睡时，拿起相机溜出门。她沿着社区小径一路拍摄，记录这座城市苏醒的过程：晨练老人推开院门的吱呀声，面包店飘出的第一缕香气，街角猫咪蹲在石墩上舔爪子的模样……

回到家中，她把照片导入电脑，选出九张，拼成一幅长图，配上文字：

> **《在京都的第一百次牵手》分镜预演**

> 第一幕：晨光中的街道

> 第二幕：他揉着眼睛走出卧室

> 第三幕：我递上热咖啡，他笑着接过

> 第四幕：我们一起出门买早餐

> 第五幕：路过神社阶梯，他牵起我的手

> 第六幕：樱花树下，他替我拂去肩上落叶

> 第七幕：书店门口，老板娘挥手打招呼

> 第八幕：回家路上，我们分享同一副耳机

> 第九幕：夕阳西下，影子交叠成一个整体**

她将这张图设为新章节封面，上传平台，附言：

> 【有些人问我，为什么要记录这么多琐碎日常。

> 因为我知道，伟大的爱情从来不诞生于惊天动地的瞬间，

> 而藏在一百次牵手之间，藏在每一次对视的笑意里，

> 藏在他说“我去买牛奶，你要不要吃面包”这样的对话中。

>

> 这不是漫画，这是我们活着的证据。】

评论迅速涌来：

> 【看到“第八幕”直接破防……我也想和喜欢的人共享一首歌，哪怕只是短短十分钟。】

> 【他们连走路节奏都同步，这才是灵魂共振吧。】

> 【求出实体书！我要收藏这对神仙眷侣的每一天！】

而在这片温暖的喧嚣之外，一封匿名邮件悄然抵达林月遥的工作邮箱。

发件人没有署名，标题只有两个字：**谢谢**。

内容很短：

> “我是一个十七岁的高中生，家里有个比我大五岁的堂哥。我们从小一起长大，感情很好。去年我鼓起勇气表白，却被父母严厉制止，说我‘不知羞耻’‘毁了家族名声’。我一度想放弃生命。

>

> 可是那天我看到了你的漫画，读了你写的万字长文。我才明白，原来喜欢一个从小就亲近的人，并不代表扭曲或病态。只要彼此清醒、自愿、相互成就，这份感情就值得尊重。

>

> 现在我开始努力学习，计划报考外地大学。我想告诉他：等我独立了，我会亲自去找你，不是为了反抗家庭，而是为了证明??我可以为自己负责，也能为爱负责。

>

> 谢谢你让我相信，我不是怪物。

> 我也可以拥有光明正大的未来。”

林月遥读完，久久不能言语。她将邮件打印出来，夹进了那本摊开的日记本里，放在“而我，终于学会了用力回应”那句话的旁边。