夕阳余晖透过南锣鼓巷老院的窗棂，斜斜地洒在书桌一角。白毅峰放下勺子，将碗轻轻搁在红木案上，目光仍停留在那份生态联盟的报告上。窗外，几只麻雀在枣树枝头跳跃，扑棱着翅膀飞向远处灰蓝的天际。他缓缓合上文件夹，指尖在封面上轻叩两下，像是为一段沉思画上句点。

“孩子们都动起来了。”他轻声道，语气里没有张扬的得意，只有一种近乎笃定的欣慰。

大满没接话，只是静静看着他侧脸。这些年，她早已习惯他在这种时刻的沉默??不是疲惫，而是一种深水静流般的沉淀。他知道她在看自己，转过头来笑了笑：“你说咱们这半辈子，图的是什么？”

“你心里早有答案了。”大满说，“要不然也不会把路铺得这么远。”

白毅峰点点头，没否认。他的确知道。从当年在四合院里端着铝饭盒挤食堂开始，到如今坐在这个被岁月打磨得温润如玉的小院中，手里握着的不再是饭勺，而是无数条延展出去的脉络：有人在西北种药材，有人在津门造无人机，有人在欧洲办媒体，还有人在申城捣鼓芯片……这些人，有的是他一手带出来的，有的是儿孙辈自个儿闯出来的，但无一例外，骨子里都带着一股“何家”的倔劲??不靠天，不求人，自己动手，丰衣足食。

“我这一生父母双全。”他曾对小满说过这句话，不是炫耀，而是感慨。别人听不懂这话背后的重量，可他知道。那不只是血缘意义上的完整，更是一种精神上的底气。因为他始终记得父亲临终前那一句：“柱子啊，做人要站得直，做事要留得住根。”所以他不信捷径，不贪虚名，宁愿慢一点、稳一点，也要把每一步踩实。

手机震动了一下。是耀宗发来的消息。

> 小伯，刚开完会，《看见》系列上线三天，总播放量破千万。文旅局的人主动联系我们，想借平台推一批冷门非遗路线。另外，有个德国纪录片团队发来合作意向，说想拍中国民间技术复兴的故事。

白毅峰看完，嘴角微扬。他回了一句：“告诉他们，可以谈，但必须由我们主导叙事权。”

发完消息，他抬头看向窗外。天边最后一抹霞光正在消退，院子里的灯亮了起来，昏黄柔和，映着墙角那株金银花的影子，在青砖地上摇曳如诗。

第二天清晨，雨后初晴。

熊杰开车送他去东郊的一个秘密试验基地??那里原本是上世纪六十年代建的一处军工仓库，如今已被改造成黄河集团的技术中试中心。一路上，白毅峰闭目养神，却并未入睡。他在脑子里过一遍今天要听的几个项目汇报：一个是顾知行团队联合冀东材料所搞出的新型复合电池壳体；一个是许大茂那边关于14纳米芯片量产瓶颈的突破进展；最后一个，是耀俊提出来的新构想??基于“慢影”平台数据反哺农业种植模型，打造“数字农耕”试点。

车停稳时，他睁开眼。

门口站着两个人：一个是穿着白大褂的年轻工程师，另一个竟是李守诚。后者穿着一身剪裁利落的深灰色西装，拎着公文包，俨然一副跨国企业高管的模样。

“老板，好久不见。”李守诚迎上来，笑容沉稳，“欧洲的事差不多理顺了，我就抽空回来了趟。”

“回来就好。”白毅峰拍拍他肩膀，“听说你最近挺忙？一边盯着矿场运营，一边还要应付那些‘学术访客’？”

李守诚苦笑：“可不是嘛。有些人打着研究旗号，其实是想挖数据库里的边疆史料做文章。好在您早有准备，打了水印，还设了追踪机制。我们已经锁定了七个人的真实IP和资金流向，其中有三个背后连着境外智库。”

“那就继续盯。”白毅峰走进大门，“别打草惊蛇，等他们动作再大一点，咱们一次性收网。”

试验大厅内，各项测试正有序进行。

第一项是电池耐高温实验。技术人员将装有新式保温壳体的电池模组放入模拟舱，温度迅速升至85℃。屏幕上数据显示，内部温差控制在3℃以内，远超行业标准。

“这个壳体用了蜂窝结构+气凝胶夹层，重量比传统方案轻12%，散热效率反而提升了20%。”工程师解释道，“下一步准备上高原做实地测试。”

“好。”白毅峰点头，“选阿里或者可可西里，极端环境最能检验真本事。”

第二项是芯片测试。投影屏上显示出一组波形图，代表信号传输稳定性。“目前良率已提升至68%，虽然离商用目标还有差距，但关键模块全部自主可控。”技术人员说，“EDA工具我们也完成了替代，现在设计一颗车规级AI芯片，周期缩短了四成。”

白毅峰问：“有没有对外发布计划？”

“暂时保密。但我们已经在和两家新能源车企谈合作，准备用他们的车型做路测。”

“低调些。”白毅峰叮嘱，“越是这时候，越不能张扬。”

最后一项，是耀俊带来的“数字农耕”模型演示。

他站在屏幕前，神情专注：“我们分析了平台上二十万条乡村生活类视频，结合气象、土壤、种植周期等公开数据，训练出了一个初步预测模型。比如，通过观察某地农户晒萝卜干的时间、天气和晾晒方式，我们可以反推当地湿度、日照强度，进而判断最适合播种白菜的窗口期。”

台下有人笑：“这也太玄乎了吧？看短视频还能种地？”

耀俊不恼，反而笑了：“您觉得玄乎，是因为您不知道农民早就这么干了。他们看云识天气，听风辨节气，靠经验吃饭。我们现在做的，不过是把这种经验数字化、系统化，让年轻人也能快速掌握。”

白毅峰听完，久久未语。

片刻后，他开口：“这个模型，能不能用在西北的药材基地？”

“完全可以！”耀俊眼睛一亮，“而且我已经跟几位老中医沟通过，他们愿意提供药性变化与生长环境的关系数据，用来优化模型精度。”

“那就干。”白毅峰斩钉截铁，“先在一个村试点，成功了再推广。记住，技术不是为了炫技，是为了让人活得更好。”

会议结束已是傍晚。

回程车上，李守诚坐在副驾，忽然开口：“老板，我一直在想，您为什么始终坚持‘实业报国’这条路？明明以您的资源，完全可以玩资本游戏，赚得更快更多。”

白毅峰望着窗外流动的街景，淡淡道：“因为我见过饿死人的年代。也见过靠着外国图纸组装零件的日子。那时候我就明白，真正的安全感，不在账户余额里，而在工厂的机器声里，在实验室的灯光下，在土地上长出来的粮食中。”

顿了顿，他又说：“钱能买来一时风光，但买不来长久尊严。咱们中国人，缺过钱，但从没缺过志气。只要这股劲还在，迟早能站起来。”

李守诚默然良久，最终只说了两个字：“明白了。”