‘枫丹白露’的刻字已经腐朽，黄铜字体上生了绿锈，挂在一扇漆黑的窄门顶上，或许过去很漂亮。

玛格丽特视线探究的走过来，到了楼房门前，又踩着石阶梯往下迈了两步。

这楼房的大门比主街路面还要低一点，活像个地下酒馆。

她打量了一会儿，这里总共就上下就两层，地方不大，门敞开着，里面闪过几个人影。

进了门内，来到一个极其狭小的门厅，她偏了偏头，被一股浓郁的烟味呛到，散了好一会儿才感觉喘上气。

没有秘书在这里工作，甚至连个收发员也没有。

正前方是个小楼梯厅，上面的二楼似乎有两三间体面的办公室。

而楼梯厅的左右都被隔成了编辑室，中间留了狭长的过道，摆了两把长椅，也作候见室用。

那儿坐了五六个年轻人，他们手里攥着稿件，神色多是焦虑的，等着见编辑室里的人，都心无旁骛。

到了最后关头，有人互相看稿，分享着廉价雪茄烟，咬文嚼字的低语。

玛格丽特见这里人少，就从箱子里把《玛德娜夫人》的大纲拿了两张出来。

它们还写在一张小便条纸上，不过这纸质极好，厚而细腻，一看就知道是大户人家用来留吩咐用的。

这大纲她还没写完，不过用来给人过目探探口风也够了。

玛格丽特在长椅坐着，排队等待，没人在乎她的到来，她见身侧的隔间开门走出来一个青年人。

他脸上有些颓色，冲剩下的三四个人摇头:“没中，我去酒馆等你们。”

剩下几人与他相熟了，点点头，有安慰也有人更是狠狠吸了一口烟。

后脚，下一个人丢掉廉价雪茄拍拍衣服走了进去。

玛格丽特看他们的稿件长度，有短篇也有长篇，有的拿了个大纲，有的拿了厚厚的一沓纸。

等人进去之后，她半眯着眼听门里的动静。

里面似乎不止一位编辑在工作，隐约传来对话声，数棒接球的声音，有人在使用尖锐的羽毛笔，有一位中年编辑在评价刚进去那人的小说。

她听了一会儿，那人迅速地被赶了出来，后面排队的又一位接一位的进去。

玛格丽特靠窗外天色判断，花了五分钟就打发出来的多半没有被录用，长达十分钟以上的人出来时脸上带着笑意。

大约十一点的钟声响起，后面又有几位年轻或老迈的人过来这里坐下，其中还有一位同样是年轻女人的，不过她有仆人陪同，穿着丧服，打扮很体面。

下一位就是玛格丽特，她莫名也稍微有一点紧张。

不知道过去多久，金属门扣终于“啪”一声被打开，玛格丽特立刻带着所有东西起身，扶着门走了进去。

进门是一间憋闷着书纸味和油墨味儿，面积稍大的编辑室，玛格丽特脚下的石砖地面铺着地毯。

她抬起头，打眼瞧见最中间摆一张宽大的实木长桌，桌面上堆着杂志，书册，废稿，各种杂物。

桌边的左右坐着两三位不知什么职称的人，有男有女，一概穿着简朴。

他们正尽心工作，有的看起来在校对每篇稿件上的错误单词，调整排。

有的又大笔划掉一段描写，估摸着要重新起草润色。

屋内的左右角落宽敞的地方，各有两张单独办公桌，就在壁炉的两边。

左边那桌后坐着一个正在玩棒接球的老头，看起来很悠闲。

右边桌后坐着一个戴金边眼镜，穿深绿色外套配黑色领结的中年人。

他办公桌后摆着书架，塞的满满登登，办公桌靠着小窗户，墙上贴了许多的便条，桌上堆着小山一样冒尖的稿件。

他正在分门别类的用别针夹这这些纸，看起来表情十分木然，耷拉着眼睛，好像随时都要睡着了。

玛格丽特确认自己应该去他面前，便走了过去，拉开椅子坐下。

她发现桌上还有几张送货单，签收人是普森先生。