“不好。”

我们都不说话了。不知为何，我们都不再觉得这件事情可笑。

下面要讲的这次两个灵魂的碰撞就是不久前发生的。其中一个灵魂属于人类。

另一个——是一只猫。

人是一个俄国工程师。尼古拉·伊托罗夫。

猫是一只白猫，毛茸茸的，有一对琥珀色的眼睛。这只猫的名字叫拉普什卡。

对于工程师伊托罗夫来说，这就是一只别人的猫，他跟它甚至不太熟。它是女房东的猫，而伊托罗夫是租客，跟它没有任何关系，对它也丝毫没有兴趣。

如果拉普什卡钻进了他的房间，他就会对着房门大声说：

“把猫弄走！”

他甚至不知道它叫拉普什卡。

在“碰撞”发生前的一段时间，工程师伊托罗夫生病了。他病得很严重，上班困难，吃饭困难，睡觉困难，总而言之，活下去都困难了。他不得不去看病。

医生嘱咐工程师不要劳累，加强饮食，开心娱乐，总的来说，就是做一个富贵、幸福、健康的人。当然，除此之外，他还开了药。

工程师没有多少钱，所以他先尝试着做一个不吃药就幸福健康的人。但事与愿违。他不得不买点药丸和药水。买了药丸和药水之后，就不得不在加强饮食方面俭省。而为了能再次支付看病的钱，不得不连药丸和药水都省了。这就叫作捉襟见肘。

不过不管他有多么气愤，科学还是获得了胜利，他开始慢慢恢复了。于是，他决定不抛弃医生了，找他继续治疗。

他的女房东不知去了哪里。家里由一个婆子过来打理。他常能听见这个婆子打碎盘子和骂猫的声音。显然，她的意思是让租客把打碎盘子的账记在猫的身上，而不是怪罪她——来干活的婆子。可其实这个祸到底是谁闯下的，租客根本就无所谓。

有一次，晚上离开之前，婆子来找租客，说：

“最好把猫送到兽医那儿去，让它睡过去。”

伊托罗夫一开始没明白她的意思：

“睡过去？猫失眠了吗？简直一派胡言！”

但是婆子解释道：

“这只猫有病。反正也活不了了，干吗让它白受罪？”

伊托罗夫漫不经心地说：

“真是一只可怜的猫。”

“可怜”这个词突然让他的心起了一丝涟漪，是一丝怜悯。他站起身来去了厨房。

白色的拉普什卡躺在厨房一角一个铺着呢子的箱子上。

他弯下身子，抚摩了它。

它抬起头，径直望着他的眼睛，低低地叫了几声。

“这是怎么了，小猫咪？”伊托罗夫说，“咱们得治病，要不然你正当花季就凋零可太不值得了。”

他用围巾把猫裹了起来，带它去看了兽医。

拉普什卡的情况很糟糕。但还不是完全没救。要买一种什么小玻璃管的药，一天给它喂两次。

“你这只小癞猫可真会添乱！”工程师自己嘟囔说，“我自己都吃不上饭了。”

小玻璃管原来非同小可，一支就要20法郎。兽医更是大手笔，看病还要收30法郎。

伊托罗夫长叹了一口气，责骂猫道：

“真是难以想象，接下去还要怎样。把钱花在一只别人的癞巴猫身上。你见鬼去吧！”

不过，他还是买了玻璃管，并且把拉普什卡挪到了自己的房间：“为的是夜里不在冰冷的走廊里跑来跑去。”

他自己的治疗和加强饮食暂时只好搁置了。他的钱不够两条命用的。可是那一天终于还是来了，那个傍晚，拉普什卡爬上了他的膝头，望着他的眼睛，哀哀地低声呻吟着。

恰恰就是在这个晚上，一位可爱的女士跑来找他，她打扮得漂漂亮亮，开心地说，别人给了她两张夏里亚平音乐会的票，叫他跟她一起去。

“我不能去。”他郁郁地打断她，“不能去，完了。”

“你那么忙吗？”可爱的女士失望地问。

“忙。”他干巴巴地答道。

这一刻他十分痛恨这位可爱的女士，因为他非常想跟她在一起，因为他是个白痴，明明可以去开心快乐，却要照顾一只气息奄奄的猫。

而拉普什卡望着他的眼睛，完全像一个人一样，若有所求，又仿佛因为无法表达而痛苦不堪。

“这简直是愚蠢至极，我亲爱的，”伊托罗夫生气道，“你凭什么就认为我能救你？我已经尽了全力。再说，我自己也病着，没吃药扛着。我不是怪你，可是你把我的灵魂都掏空了。”

拉普什卡听着他的话，突然伸出一只爪子，放在了他的胸口，就仿佛在念着什么咒语。

“我的小宝贝，”伊托罗夫说，“你为了什么如此痛苦？有什么罪过要你这只什么都不懂的小兽来赎？我们人类的智慧已经习惯了评价、衡量、交换。从来不做没有回报的事情。可是你呢，是一只小兽，你不求上帝的回答，你是驯顺的。如果我是一个信教的人，我一定为你祈祷，可我连这一点都做不到。可是为什么你在快要死去的时候找上我，一个凶狠的陌生人？关于我，你又了解些什么，除了我对爱的冷漠和愤慨？你这只不懂事的小兽，又是从何而知呢？”

这只不懂世事的小兽用弱弱的呻吟、哀哀的眼神和放在一个人心脏上的爪子在回答他的问题。

当这只不懂世事的小兽，这只在尘世中名字叫作拉普什卡的白猫终于闭上了双眼，抽搐了一下，再也不发出声音了，这个不信教的人，工程师伊托罗夫弯下腰，亲吻了它毛茸茸的后脑勺，恭敬地画了个十字，神圣地，像对一个人一样，用手指抚摩了它白色的前额，胸膛，以及纤细的、兽类的肩膀。