“得了吧，不准再这样了！”利达奇卡严肃地说。

若尔奇克被抱开后很不满意，哇哇大叫。利达奇卡把他抱到别处哄去了。保姆也跟在她身后，其他孩子则留在了原地。他们围着坐在椅子上的格里沙，轻蔑而随便地打量着他。

“喂！”一名长着深蓝色大眼睛的女孩问道，“你妈经常拧你哪只耳朵啊？”

“他的耳朵肯定是在作坊里定做的。”一个快乐的男孩儿哈哈大笑着说。

“不对。”另一个男孩儿纠正他说，“他生来耳朵就是这样。他小的时候大家牵的肯定不是他的手，而是他的耳朵。”

格里沙像只被折磨得筋疲力尽的小兽一样看着这些羞辱他的人，一直紧张地微笑着。他哭了起来，细细密密的泪珠不停滚落到衣襟上，让高高兴兴的孩子们措手不及。

孩子们心里过意不去，安静了下来。他们面面相觑，沉默地看着格里沙，看他边哭边用瘦弱的双手擦眼泪。看得出来，格里沙因为自己哭了感到很惭愧。

“一边儿去吧，还生气了。”浅褐色头发的美女卡佳不高兴地说，“我们把他怎么了？丑八怪！”

“他可不是丑八怪，你才是。”米佳站出来维护格里沙。

“真受不了这些蠢话。”卡佳说完，脸憋得通红。

皮肤黝黑，穿着红裙子的小个子姑娘皱起眉头盯着格里沙看了很久，显然是在思索着什么。之后她迷惑不解地看着大伙儿，轻声问道：

“那他笑什么啊？”

二

格里沙很少能有新衣服穿，母亲总是没钱给他做，所以只要有新衣服他就能开心半天。秋天来了，天气转凉，母亲给格里沙添置了大衣、帽子和手套，其中手套最得格里沙欢心。

这天过节，日祷后他穿上所有的新东西出门玩儿去了。他喜欢沿着街道散步，大人们也允许他一个人出去，因为母亲没时间跟着他。格里沙慢慢走过庭院时，母亲透过窗户看着他，眼里充满了骄傲。想到那些说得多做得少的有钱亲戚，她心里一动：

“瞧，我自己能行。谢天谢地，不靠他们我也可以。”

这天寒冷无云，阳光并不强烈。运河水面飘来刚刚凝结出的细冰。格里沙顺着街道走着，令人精神抖擞的冷意，新衣服，还有天真的幻想都让他开心。只要他一个人待着，他就爱幻想，想建功立业，想拥有光鲜亮丽的生活，想住豪宅，幻想得到一切与乏味的现实不同的东西。

格里沙站在莫伊卡河岸，透过铁栏杆望着顺流而下的薄冰。一个衣衫褴褛，双手冻得通红的流浪儿走到他身边。他开始和格里沙聊天。格里沙不怕他，甚至还觉得他很可怜，因为他的手被冻僵了。新认识的小伙伴告诉格里沙自己名叫米什卡，姓巴布什金，因为他和母亲都住在外婆家。

“怎么会这样呢？”格里沙问道，“那你妈妈姓什么啊？”

“我妈姓什么？”米什卡嘴角含笑，重复了一遍格里沙的问题，“她姓马图什金娜，因为外婆不是她外婆，是她母亲。”

“原来如此！”格里沙吃惊地说，“我和我妈妈都姓伊古姆诺夫。”

“这可能是因为，”米什卡飞快地解释道，“你爷爷曾经是修道院院长。”

“不，”格里沙说，“我爷爷是上校军官。”

“哎，无所谓，爷爷的父亲或者别的谁当过修道院院长，然后你们所有人就都姓伊古姆诺夫啦。”

格里沙不知道曾祖父的职业，所以没吭声。米什卡又盯着他的手套猛瞧。

“你的手套可真不错。”他说。

“新的。”格里沙高兴地解释道，“我第一次戴。你看，这儿还有镶边！”

“哇塞，真棒！你戴着它们很暖和吧？”

“很暖和。”

“我也有手套，不过我不喜欢它们，所以放家里没戴出来。我想求他们给我买副你这样的手套。我一点都不喜欢我的手套，它们是黄色的，我讨厌黄色。给我戴戴嘛，我去外婆那儿一趟，给她看看，要不她不知道买什么样的！”

米什卡的眼睛里闪烁着欣羡的光芒，祈求地看着格里沙。

“不会太久吧？”格里沙问。

“嗯，我住得近，转角就到了。你别担心！真的，我马上就回来。”

格里沙脱下手套，交给了米什卡。

“我马上就回来，你就在这儿站一会儿，别走。”米什卡拿着格里沙的手套，高兴地说。

他的身影消失在了街角，格里沙则留在原地等着。他没想到米什卡会骗自己，以为他把手套拿给大人们看过之后便会还回来。然而他站在那里等了很久，米什卡再也没有回来。

入秋后天黑得很早，格里沙迟迟没有回家，母亲着急了，开始到处找他。格里沙已经明白米什卡不会回来了，伤心地往家走，在路上遇到了母亲。

“格里沙，你去哪儿了？”找到儿子后，母亲既生气又开心地问。

格里沙惶然地沉默着，不停摆弄自己冻得通红的手指。母亲发现他的手套没了。

“你的手套呢？”母亲生气地问，同时伸手去掏他的大衣口袋。

格里沙微笑着说：

“我拿给一个男孩儿让他戴一会儿，可他没还给我。”

三

时间一年年过去。当年为廖沙·谢米博雅林诺夫庆祝命名日的那些活泼、勇敢的孩子们长成了精明、果敢的大人。欺骗过格里沙的那个男孩儿，当然，也找到了自己的人生之路。格里沙嘛，顺理成章地成了个失败者。小时候他经常幻想自己能征服一个王国，实际上却一直被人算计，那些人坑起他来绝不手软。他和女人们的关系同他的生活一样，也不怎么成功。他追求别人的时候总是畏畏缩缩的，从来得不到回应。他没有朋友，爱他的只有母亲。

伊古姆诺夫找到工作后很开心，虽然薪资微薄，不过母亲终于可以好好过日子，再也不用为了吃饭发愁了。可是幸福的日子很短暂，母亲没过多久便去世了。格里沙很想念她，精神渐渐萎靡了下去。他失去了生活的目标，变得很消极，工作一塌糊涂，很快便丢了饭碗，过得困顿不堪。

伊古姆诺夫终于抵押了母亲留下的最后一枚戒指。他从当铺走出来时一脸微笑，因为他不想自怨自艾地哭泣。