“我身体里有什么水儿，马卡尔·米特洛法诺维奇？我就是经常想拉尿，其他什么都感觉不到！”
“你这个傻瓜，菲拉特！”马卡尔悻悻地打住，开始干活。
菲拉特干什么活都很麻利，在马卡尔·米特洛法诺维奇的铁匠铺里也是劲头十足。马卡尔·米特洛法诺维奇总是在和顾客们聊天，而菲拉特一个人忙活。
今天菲拉特是在给扎哈尔·瓦西里耶维奇帮工。七月的天气晴朗酷热：正是粮食和草料生长的好时节。扎·瓦·阿斯塔霍夫家的园子在院子的正后面，周围都是别家的园子。园子里种着40多棵树——苹果树、梨树和两棵槭树。树间长着牛蒡、荨麻、醋栗、树莓和美丽迷人却没有香味的锦葵。
“抽支烟吧，菲拉特！”扎哈尔·瓦西里耶维奇喊道，“你瞧，今天天儿多好啊，就像在过圣三一节！”
虽然菲拉特并不抽烟，但他还是顺从地从栅栏上爬下来，走到扎哈尔·瓦西里耶维奇跟前。扎哈尔·瓦西里耶维奇耳朵有点背，时不时地问一句：“啊？”可是菲拉特什么都没有说。于是扎哈尔·瓦西里耶维奇就用一双白色的眼睛看着他，以弄清是否需要回答。
扎哈尔·瓦西里耶维奇抽着烟，菲拉特站在一旁。菲拉特从来不主动和人说话，只是作答。扎哈尔·瓦西里耶维奇想的说的总是围绕一个话题——自己强烈的性欲。可是菲拉特不为所动。现在扎哈尔·瓦西里耶维奇又在和菲拉特说这事。
菲拉特听完想起了马卡尔·米特洛法诺维奇——他每周日晚上都会给家人读很多书，家人和菲拉特就津津有味地听着别人的话。
“马卡里·米特洛法诺维奇在书里读到，人在女人身上看见的东西，在世界上是看不见的。”
“胡说八道！”扎哈尔·瓦西里耶维奇惊讶地反驳。
“扎哈尔·瓦西里耶维奇，我不懂，可是书上就是这么写的！”菲拉特并不和他抬杠，可是心里却暗自相信书里的话是对的。
又修补了两小时篱笆，干活的人们准备吃饭。
驿镇所在的黑土草原，夏季漫长而美丽。它不会让大地颗粒无收，而是展现出自己全部的善，让其直到冬天还能充分繁殖。黑土地强大的肥力使牛蒡和刺实植物长得过于茂盛，咬人的夜虫也繁殖迅速。
那年的七月非常闷热，人们都喜欢喝点格瓦斯和清淡的稀粥。扎哈尔·瓦西里耶维奇家的女主人在院子里摆好了午餐。餐桌掩映在丁香的浓荫中。扎哈尔·瓦西里耶维奇等不及妻子过来，就迫不及待地走到桌子跟前。而菲拉特自觉地站在远处。
扎哈尔·瓦西里耶维奇看见碗里的牛奶上覆盖着一层膜，以为是凉的。他抓起勺子不假思索地一股脑灌了下去。这第一道食物进嘴后，他吐了出来，又突然飞快地爬过栅栏，往邻居家去了。菲拉特窘在那里，好像是他犯了错似的，躲得离餐桌更远了。女主人走出来问道：
“扎哈尔在哪儿？”
“跑到邻居家去了！”
“是谁把牛奶粥弄洒了？是你吗？你真是够了，等不及了？还烫着呢！”
“我没动，”菲拉特说，“是东家吃了。”
可是东家不见了，他过了好一会儿才回来。他绕着长长的街道两侧兜了一大圈，才走进自家大门。菲拉特已经饥肠辘辘，但他还是忍着。女主人抓住一只正咯咯叫着要抱窝的母鸡，放到水槽里，轻轻用长棍敲打它，让母鸡别干傻事，开始生蛋。
这时扎哈尔·瓦西里耶维奇平静地走了进来，温和地说：
“咱们吃饭吧——大家肚子里都着火了！”
吃得最少，最谨小慎微的是菲拉特。他知道自己是个外人，如果吃多了，大家都不会原谅他，下一次也不会再找他干活了。
耳背的扎哈尔·瓦西里耶维奇一边吃饭一边会习惯性地不时问一声：“啊？”
可是吃饭的人都默不作声地吧嗒着嘴，没有人搭话。当女主人递过来牛肉时，菲拉特仔细看看自己这一块，用手指在上面拈了一下。
“你在干吗？”扎哈尔·瓦西里耶维奇问。
“上面有头发！”菲拉特回答，为自己的洁癖有些不好意思。
“吃的东西你还嫌弃！”东家说，“你把它吞下去——到了肚子里就没事儿了！”
这时扎哈尔·瓦西里耶维奇好心地看了一眼妻子：没关系，小事儿！
女主人瞥了一眼菲拉特那块肉上的头发，气呼呼地说：
“可能是你那双脏手沾上去的吧——我才没有那么长的头发呢！”
扎哈尔·瓦西里耶维奇狼吞虎咽地吃着粥，像胃口大开的野兽。
“呵呵呵，菲拉特！瞧你，被一根头发吓住了——你女人身上多得是！你就在菜汤里找上一辈子吧！”
菲拉特不好意思地笑了。为了不让两位东家生气，他早就咽下了那根头发。
“扎哈鲁什卡，现在粥完全煮好了吧？”妻子故意亲切地问道，好让丈夫尽快忘掉那根不干净的头发。
为了体现出粥的价值，东家开始细嚼慢咽，并给出了一个中等评价：“粥，还行！”
这时篱笆门打开，走进来一个上了年纪的人——双手拿着缰绳，却没有牵马。
扎哈尔·瓦西里耶维奇没有放松自己吃饭的工作，待来人走到餐桌前问道：
“你干吗，彭季？”
来人没有吭声，摘下冬帽，为某个人画了个十字祝福，不慌不忙地说：
“您好！祝您好胃口！”说完就不开腔了。菲拉特看着他，不知道他会说些什么。
“你好！”东家问候了客人，打了个嗝，放下勺子。“我吃得太饱了！彭季，你是来说粪坑的事儿？现在不用了：前几天菲拉特用手给铺上牛蒡了！呵呵，菲拉特干重活儿很厉害！”
手拿缰绳的客人站了一会儿，没有马上离开。
“就是说，现在不需要了？”
“不用了，彭季。菲拉特全干好了！”东家回答。
“好吧，扎哈尔·瓦西里耶维奇，如果还有事——别忘了叫我们！”
“没问题，彭季！不过得把桶装满点儿，粪勺也带个大点儿的来。要不然马卡尔又该说你了！”
“没那回事儿，扎哈尔·瓦西里耶维奇！我不会给你少装的！再见！”
“上帝保佑，彭季！别把东西都撒在路上了——我打小就记得你的德行！”