“我去把那棵桐子树上的果子摘了……”

“我也要去！”

“慢些，跟在我后面。”

“嗯！”

那棵桐子树长得并不好看：它不算大，但也不小；主杆一个歪脖儿斜着刺天，撑开的叶子也不算太密，但却最为惹眼。或许，是因为营养不良吧——您看那上面东一个西一个挂着的果儿——毕竟根儿咬在石缝里。整个儿看着，似一阵风过，便会躺到下边的地里去了。

“我上树摘了扔下来，你把它捡了放到布袋子里。”

“嗯！”

……

“你跑下去干嘛！”

“婆婆，您摇吗，我在这里捡。”

“你先站开点！我摇完了再捡。”

“嗯。”

……

或许是风的恶作剧吧——本以为摇干净的树，却又变出一颗果子瞄着我的头顶砸来……

“哎呦！”

婆扔掉怀里的桐子果，直接依着树杆跳了下来。

“手拿开，我看看！”

“叫你站远点！站远点！”

“疼？”

“……”

其实那果子敲响了我的头——当时我只听咚的一声。好在我的头早已经是公认的全家第一硬，也就冒了一个小包而矣。（后头我才知晓：人外有人，天外有天。）

【二、金银花】

以前专门用来摘那不高又不远的梨的钓搭子，现在偶尔也用它勾那实在不忍放过的金银花。

入了三月天，阿婆便念叨起金银花。今再想它，我脑中浮现的，也唯有那一团翠绿之上的一抹黄了。

金银花初开时为白色，一两日后便转为黄色，这也是金银之名的由来。我百度了下，其上有对其花态的描述：“一蒂二花，两条花蕊探在外，成双成对，形影不离，状如雄雌相伴，又似鸳鸯对舞，故有鸳鸯藤之称。”我还是初见这鸳鸯藤之名，不过，倒是取得妙极。

阿婆采回金银花，夜里还得在灯下摘除它的小叶。有时她一次背回好几种山药，接着或切或晒等等，总之都得忙到很晚了。如若第二天地里没有活，早上我稍是起晚点就见不到她的人影了。