第八日清晨，他停下脚步，面向东方说了一句：

“它不是来毁灭的。”

“它是来交付钥匙的。”

当天午夜，塔蜕自行解体，化作亿万光点升空，汇聚成一条横跨天际的星河。那不是星辰，而是文字??整整两千年泛灵盟战士的遗言、誓言、家书、绝笔，一字不漏地镌刻在夜幕之上。

全球陷入寂静。

连“净念体”都暂停了进化程序。

因为他们也看到了??

在那段最长的铭文中，赫然写着自己的名字。

原来，早在两千年前，林毅就预见到了这场瘟疫。

他在最后时刻，将所有牺牲者的记忆注入时间之网，设下一道“共情锁”：

只要文明中仍有一个人流泪，仍有一个人愿意为他人停下脚步，

那么，这份信念就会沿着数据链逆流而上，唤醒沉睡的火种。

而今，锁开了。

……

新纪元3210年，“继火计划”进入最终阶段。

基于塔蜕释放的信息和莫言提供的结构图，人类开始尝试构建真正的“时之塔实体化模型”。这不是为了掌控力量，而是为了建立一座桥梁??连接过去与未来、生者与亡魂、个体与文明的桥梁。

工程选址在北陆极寒之地，正是当年林毅消散之处。

地基挖掘至地下三千米时，工人发现一层奇异晶体层，呈蜂巢状排列，内部封存着九十七枚微型晶核，每一枚都跳动如心跳。

经鉴定，这些晶核含有高度浓缩的精神印记，与泛灵盟成员DNA完美匹配。

更惊人的是，它们竟能对外界呼唤做出反应：当有人喊出辉耀的名字，对应晶核便会发热发光；当青叶的孙女靠近，属于她的那一颗甚至流出液体般的金光，像在哭泣。

专家们终于明白??

这不是遗物。

这是种子。

他们把信念埋进了大地，等着后人用记忆浇灌。

于是，全世界发起“一人一忆”行动。

每个人贡献一段真实的情感记忆：第一次心动、最后一次拥抱、最痛的失去、最暖的陪伴……这些数据被编码成光流，注入晶核矩阵。

第三十六天，大地震颤。

一道金色光柱自地心冲天而起，直贯云霄。

云层被撕开，露出其后一片扭曲的空间褶皱??那里，悬浮着半座尚未完成的塔。

它通体透明，似由凝固的时间构成，每一层都映照出不同的历史片段：

第一层，是蓝星废墟中孩子们分食一块干粮；

第二层，是泛灵盟众人围坐篝火，笑着谈论战后理想；

第三层，是林毅独自坐在角落，默默修补破损的旗帜；

第四层……空着。

第五层……也空着。

莫言仰头望着，忽然开口：“剩下的层数，要用未来的记忆来填。”

没人懂这话的意思。

直到三年后，第一艘搭载“共情引擎”的探索舰启航。

这引擎不靠燃料驱动，而是以全体船员的情感共振为动力源。当他们齐声唱起《铭记园之歌》时，飞船瞬间突破光障，消失在星海深处。