三个真相

列利亚·佩列佩戈娃的讲述：

您是知道的，我从来没有撒谎，也一点没有夸大事实。如果我离开了谢尔盖·伊万诺维奇，那么，就是说，和他在一起生活确实无法忍受了。就算我再温顺，如今也忍无可忍了。并且，为何非要忍受呢？还指望什么呢？为了让他陷入暴怒中杀死我吗？谢谢。我可不想这样。

周日我们一起去餐厅吃饭。一路上他都在为我带吉普西而争吵。只是，他说，它把手抻疼了这个那个的。我回答他说，如果手抻疼的话，那也是我的手疼，而不是他的，因此没什么可诬蔑我的。如果总是把狗留在家里，那又为什么要养它呢？他就生起闷气来，不再说话了。

但这还没完。

我们走进餐厅，当然，靠门边坐下。人们寻找好座位，而我们不知为何或是坐在门边，或是在炉子边。我稍稍注意到，所有这一切都取决于男士的体贴。还没过五分钟，他就说：

“好座位空出来了，我们快坐过去吧。”

“不，”我说，“我在这儿就挺好。”

因为我很清楚，他打算换位子是因为我对面坐着一个帅气的年轻人。他一直时不时看看我，并且移动一下辣椒或芥末。显然，他来自上流社会。他在吃小鸡肉。

我完全不能忍受他的醋意。就因为有人给我移动了一下芥末就要大闹一场！没有任何一个苔丝狄梦娜能受得了这个。“我，”我说，“坐在这里就很好。”他生起闷气，不再说话。但我看着他喝完了第二瓶酒。

“谢辽莎，”我说，“这对你是有害的！”他像野兽一样发怒了：

“别打扰我，我不想听你那些庸俗的意见。”

我关心他的身体健康，却让我受到了侮辱。我看到他又要第三瓶。这就是说，他为了惩罚我，刻意突显自己的痛苦。好吧。我们走出了餐厅。

“谢辽莎，”我说，“要不，你抱着吉普西吧。我有点累了。”而他就像是狗叫似的：

“我就知道会是这样！我让你别带狗！如今我没法帮你。你把狮子狗抱在怀里看起来就像白痴一样。”

我沉默不语。再次不愉快。

“干什么，”他嚷嚷着，“你就像泼妇一样，不说话？”

他就是这样。我沉默——他说我像泼妇，笑起来——他说我像高等艺妓。听听，这就像是古希腊式的侮辱。

我们一起走着。我牵着吉普西，心跳加速，疲惫不堪。但我沉默着，温和地笑着。

我们看到基尔皮切夫在餐厅对面的人行道上走着。但我有什么错呢？我又没有提前告诉他，我们会来这里。

谢尔盖·伊万诺维奇似乎沉默着。但这样的沉默比任何吵闹都更糟糕。

我们互相问了问好，一起走着。但他却开始耍花招：时而在后面拖着步子走，时而往前跑出三俄里。我没法，就是说，走得这样慢，但也不能占据整个人行道。随后他就完全消失了。

我因为焦急而不知所措。基尔皮切夫安慰着我，尽管他自己也痛苦不堪——他瘦了，苍白了，什么也不想吃。他闭口不谈自己的感受，但这并不难猜测。和他交谈是这样轻松，这样愉快，这样文雅。而和谢尔盖·伊万诺维奇在一起则是这样：我或是和他吵架，或是沉默，就像某个犹滴拿着奥洛菲尔内的头。

基尔皮切夫将我送到家里。

我到家后，一直等啊，等啊，谢尔盖·伊万诺维奇在一小时后才回来。

“您去哪里了？”

“只是散了一会儿步。”

他随即转过脸去。或许，他像白痴一样走着，思考着自杀计划。我很讨厌吃醋。我鼓起勇气，直截了当地对他说：

“谢尔盖·伊万诺维奇，我应该对你说一件事：首先……”

而他则大喊起来：

“如果是一件事，那么就说一件，不要引用首先，然后又是第四，再是第十，说上一整晚。而我直接告诉您：我厌倦了这一切，我明天就要离开了。现在请允许我睡个好觉。”

说完他就倒在床上了。我听到了鼾声，他故意装成熟睡的样子。整个晚上他都在装样子，早上还假装睡足了，收拾好行李箱就离开了。