人间天堂

一

“心情不好？”

“心情不好。”

“打算一直躺在这个沙发上？”

“就这么躺着吧。”

活泼的年轻宾客，帕维尔·帕夫洛维奇·耶力谢斯基问个不停。不太爱说话的中年光棍安德烈·谢尔盖耶维奇·拉斯妥奇金有一搭没一搭地回答着他的问题。客人在书房里走来走去，主人则懒洋洋地躺着，一本书被随意扔在沙发旁边的深绿色地毯上。

客人一口白牙闪闪发亮（奥多尔），发色深黑，唇边留着八字胡，腮边的胡须剪得很短（奥里昂汀），深棕色的大眼睛里透出快乐的光芒（阿托品）。主人则沉闷阴郁，凄凉不堪，浑身上下只有指甲留得很长，护理得很好。

耶力谢斯基说：

“你知道吗？我得帮你走出现在这个状态，否则你就彻底完了。”

拉斯妥奇金皱眉轻笑，懒洋洋地说：

“那你帮啊。”

耶力谢斯基兴奋地说：

“我带你去人间天堂吧。”

“那是哪里？”拉斯妥奇金问。

耶力谢斯基吃惊地叫道：

“你竟然没听说过？全城的人都在讨论这个神奇的地方。”

拉斯妥奇金平静地反驳道：

“没听说过。我一直在家待着，既不看报，也不让任何人上门。今天能让你进来，我自己都很吃惊。”

耶力谢斯基挥了挥手。

“怪人！”他口气和缓，“来，你听我给你说。”

接着他便开始满怀欣喜地说起人间天堂来，告诉拉斯妥奇金那是个位于郊外的大花园。说话时一口白牙闪闪发光。

任何人在园里都会感到轻松愉悦，仿佛置身天堂。那里娱乐设施齐全，可以听音乐、看剧，还可以锻炼身体。这个花园最美妙之处在于，园中的空气里有种未知的香气，其成分暂时保密，只有发明者才知道。在香气的作用下，所有来访者都会像孩子一样开心。寻常生活中的陈规虚礼总是让人觉得困顿不堪，然而只要闻到这种香味，心中的枷锁便会随之脱落。

拉斯妥奇金空茫的心中渐渐升起了模糊的渴望，他想要获得本真的快乐，于是他从沙发上坐起身来。沙发是件妙物，躺在上面可以懒洋洋地打盹儿；同时它又十分招人厌烦，一躺上去脑子里就会忧思不断。

他对客人说：

“行吧，我可能会去一趟。就是懒得穿衣服。”

耶力谢斯基说：

“我等你。”

拉斯妥奇金走到镜子前面，仔细看着自己蜡黄的脸，沮丧地说：

“要穿什么呢？”

“燕尾服就行。”耶力谢斯基说道，似乎燕尾服是再平常不过的打扮。

二

半小时之后，拉斯妥奇金收拾停当，两人一起走上街去。

路上冰消雪融，干干爽爽。车马穿梭来去，轮子压过地面隆隆作响，以至于同车夫交流都非常费劲。耶力谢斯基担负起了讨价还价的任务。拉斯妥奇金只知道车夫一开始要5卢布，最后同意收3卢布走一趟。

拉斯妥奇金问：

“怎么，很远吗？”

耶力谢斯基默默一笑，说：

“你放轻松。我找的这个车夫赶车很快的。”

拉斯妥奇金不再开口。一路上耶力谢斯基絮叨个不停，拉斯妥奇金只偶尔插几句话，他在想自己的事情。

每当春天重归这个北方大都市，重新笼罩这些巨大的花岗岩时，他的心中都会涌起期望和忧伤。秋冬季节，市中心的街道上行人络绎不绝，各类聚会中宾客牵裙连袖。人一多，拉斯妥奇金便会焦躁不安，只有冬去春来之后，这种情绪才会渐渐平复。街道上和厅堂中的人群在他眼里已不再只是一簇簇通电的尸体。

可爱的姑娘们在人行道上行走着，微笑着。夕阳悬挂在蔚蓝的天幕上，为她们红通通的脸颊抹上了一层玫瑰色。优雅的太太们坐在马车里无声地向前疾驰，那副模样就像快乐王国的女王。温和的海风吹来，她们的面纱和缎带轻轻摆动，帽子上的白色羽毛也随之跳起轻盈的舞蹈。驰骋于工厂和交易所的骑士们洋洋自得，黑色礼帽和胡须同鲜艳多彩的近卫军服搭在一处，相得益彰。

嘈杂的街道上人头攒动，圆顶礼帽、军帽和各式软帽随处可见。几个没剃胡子的壮小伙儿正在兜售一束束白色小花，他们的声音带着宿醉后的嘶哑。一束花要20戈比，如果买两束还能便宜5戈比。

三