“不，今天我们不出门。您过来吧。有空吗？”

“嗯，是啊，非常感谢。乐意之至。”

“那我现在再打电话找个人。”

就这么呼朋唤友，消磨整晚的时光。

四

还是很无聊啊！房里空空荡荡、冷冷清清。什么事情都得亲力亲为，很没意思。

他雇了个不错的厨娘，做的饭菜十分美味，这下终于可以在家摆席宴客了。有时人们会问他：“您的生活开销是多少啊？”一听他报的数字，女士们便开始发笑。大家故意又问道：

“一个人能吃这么多？”

姑娘们看向伊万·伊万诺维奇的眼神中带着怜悯，她们要么不说话，要么故意把话题带到其他方向，帮伊万·伊万诺维奇解围。

伊万·伊万诺维奇能猜到厨娘不老实。可他能怎么办？又不可能自己去买肉、买鱼、买野味。

他请的女仆很体面，漂亮、显眼，干活儿不赖。不过这人很明显还有别的企图。有时她会故意靠近伊万·伊万诺维奇，然后再满脸通红地跑开；有时她的上衣扣子会突然松开，微微露出白皙、高耸的胸脯；洗茶具的时候，她偶尔会高举双手，以这种姿势走进伊万·伊万诺维奇的书房拿东西。

她还会在夜里起床，光着脚满屋乱转。伊万·伊万诺维奇拉开门，心烦地问她：

“您怎么了，娜塔莎？”

她总会笑着看向伊万·伊万诺维奇，过上一会儿才不紧不慢地说：

“对不起，老爷。我听到猫在叫，想把它赶到厨房里去，免得打扰您睡觉啊。”

接着她会再在那里站一阵子，摆弄下锅碗瓢盆，叹口气再离开。走廊中光线微弱，她灰色袍子里的衬衣和轻轻迈动的双脚白得发亮。

这一切都刺激着伊万·伊万诺维奇的欲望。但他不想和女仆扯上关系，这样做很危险，不是什么好事儿。他一直很小心，可别中了招！

五

认识的、不认识的人都对伊万·伊万诺维奇说：

“伊万·伊万诺维奇，结婚吧，复活吧。”

伊万·伊万诺维奇也愈发经常地对自己说：

“我要结婚，我要复活。”

伊万·伊万诺维奇下这个决心可不轻松。他习惯了单身生活，未知的东西令他恐惧。

无论人选择了什么样的道路，幸福都会守候着他。不管他离幸福有多远，它都能像小男孩捉蝴蝶那样用七彩的网兜把他罩住。再固执的人都会被幸福捕获，成为它的藏品。

如果一个人年纪够大却没有白发，在单位如鱼得水，那他将是提干的第一选择；倘若他还有不少积蓄，此人就是幸福的宠儿。

六

伊万·伊万诺维奇遇到了将军的女儿，玛利亚·伊万诺夫娜·克拉斯诺列斯卡娅，她令他深深着迷。她也被他出众的才华和英俊的外表迷住了。

他们相识于某位司长举办的舞会，彼此印象都不错。玛利亚·伊万诺夫娜的父母支持他们在一起，还为了帮伊万·伊万诺维奇加官升职而四处奔走。有人用了阴谋诡计想要拆散他们却没能得逞。还发生了很多有意思的事情。这一切都不需要详细叙述，因为古老的小说里早就有了类似的描写。小说最后几页的意义最为重大：因为那是故事的结尾，读完之后心才会平静下来。

玛利亚·伊万诺夫娜被求婚时脸涨得通红，笑得略显窘迫。尽管如此，她还是毫不犹豫，想也不想地说：

“好。您和我妈妈说吧。”

伊万·伊万诺维奇此前还因为不知是否能成而烦恼不堪，他担心被拒绝。现在他整个人都焕发出了光彩。他一边亲吻着未婚妻的手，一边叫道：

“玛利亚·伊万诺夫娜，我复活了！”

他错了，人单身的时候怎么可能复活！只有同玛利亚·伊万诺夫娜结婚后他才算是真正复活了。

七

伊万·伊万诺维奇现在的生活很平静。他的家既舒适，又明亮。玛利亚的朋友们常来做客。

妻子的亲戚们喜欢伊万·伊万诺维奇，经常做一些让他开心的事。

厨娘克扣饭钱的行为被揭露，他们辞退了她，重新雇了个厨艺不错的人。玛利亚·伊万诺夫娜对账十分认真，新厨娘从菜钱里捞不到油水。

女仆留了下来。不过她已经知道了自己的位置，不再勾引伊万·伊万诺维奇。

伊万·伊万诺维奇现在过得真好！他再也不是餐厅和饭店的常客。同事们叫他出门，他说：

“对不起，今天不行。我得和玛鲁夏一起去看她奶奶。”

“那就明天吧。”

“抱歉，明天也不行。明天玛鲁夏的爸爸和妈妈要来我们家吃晚餐。”

“那就后天。”

“后天，这个……您也知道，有时人就想在家待着，休息休息。”

伊万·伊万诺维奇脸色红润，面带喜气。他的眼睛闪闪发亮，肚子也渐渐圆了起来。他现在的生活平静而充实，不再感觉自己是个死人了。

伊万·伊万诺维奇很幸福。伊万·伊万诺维奇复活了。